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Alltagsgewohnheiten zum Stolpern bringen 

Reflexionen über das Kunstprojekt von Gunter Demnig 

[Vortrag in der Gedenkveranstaltung im Gemeindehaus der Dresdner 

Synagoge am 25. November 2012 anlässlich der Verleihung des Erich-

Kästner-Preises an Gunter Demnig] 

 

I. Der (nicht anwesende) Redner Avraham Primor 

Es ist keine rhetorische Formel, wenn ich sage, dass ich in keiner Weise 

den für diese Rede vorgesehenen Avraham Primor vertreten oder gar 

ersetzen könnte. Das hängt nicht nur mit der Prominenz und der 

bedeutenden politischen Stimme dieses Diplomaten und Publizisten 

zusammen. Vielmehr ist es die Unmittelbarkeit seiner Verbindung mit 

allen Themen, die an diesem Abend anlässlich der heutigen Ehrung von 

Gunter Demnig und seinem Stolperstein-Projekt zur Rede stehen. Viele 

der Verwandten Primors waren Opfer des Völkermordes an den 

europäischen Juden geworden. Wer den früheren israelischen 

Botschafter in der Bundesrepublik Deutschland heute morgen bei der 

Verleihung des Erich-Kästner-Preises des Dresdner Presseclubs an 

Gunter Demnig hat erleben dürfen, fand wiederum, was ihn seit seiner 

Bonner Zeit auch für eine größere Öffentlichkeit auszeichnet: 

Selbstreflexion, politische Klarsicht und Mut, auch Unkonventionelles, 

nicht gerne Gehörtes auszusprechen und nicht in diplomatische 

Absicherungsformeln einzupacken. Eindrücklich beschrieb er seine 

ursprüngliche Ablehnung, sich mit Deutschland als dem Land der Täter 

zu befassen (wenngleich man es gerade deshalb sehr genau 
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beobachtete) und das Unverständnis von vielen Mitgliedern seiner 

Generation für David Ben-Gurions Politik, der diejenigen Kräfte in 

Deutschland unterstützen wollte, welche die eigene Vergangenheit durch 

die Errichtung einer gesicherten Demokratie und eine selbstkritische 

Bearbeitung vor allem der selbsterzeugten ‚Verhängnisgeschichte‘ der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts überwinden wollten. Und das alles 

war ja auch noch am Anfang, stand selbst bei vielen Deutschen unter 

dem Verdacht, dass eine wirkliche Abkehr von der militaristischen 

Vergangenheit vielleicht doch noch nicht erreicht worden sei. Dann 

zeigte Primor, wie sich das gewandelt habe, nachdem es „1968“ zum 

zentralen Thema eines Generationenkonfliktes geworden war. Nun 

verlangte man von Eltern und (akademischen) Lehrern, sich der eigenen 

Vergangenheit zu stellen, Auskunft zu geben darüber, was sie gewusst 

und getan (vor allem auch: unterlassen) hatten. Als Botschafter in Bonn 

wurde Avraham Primor dann einer der wichtigsten Protagonisten für 

diese neue Einstellung der Bundesrepublik gegenüber. 

Und nicht weniger eindrücklich war seine Analyse der fast aussichtslos 

erscheinenden, heutigen politischen Lage im Konflikt zwischen Israel 

und den Palästinensern. Mit analytischer Schärfe brachte er zum 

Ausdruck, dass beide Seiten unfähig seien für einen wirklichen und das 

muss heißen: gemeinsamen Weg in eine Friedensordnung, weshalb 

man also auf die Einmischung von außen, vor allem der USA unter 

Präsident Obama, setzen müsse, damit beide Seiten ihre 

nationalistischen Selbstblockaden überwinden könnten. 

Und dabei fiel auch der Satz: Im Nahen Osten fehlen „Stolpersteine“, die 

zur Selbstbetrachtung zwingen, die eine jeweils beschämende 

Erinnerung herausfordern, aus der ein Umdenken und ein heilsamer 

Lernprozess entstehen könnten, wie sie jeder Frieden (der mehr als eine 

Waffenruhe wäre) braucht.  
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II. Gewalt und Erinnern 

Vor diesem Hintergrund nähern wir uns auch heute Abend dem 

beeindruckenden Projekt, „Stolpersteine“ gegen das Vergessen in die 

alltägliche Lebenswelt, in Bürgersteige und Plätze einzufügen, die 

zumeist nicht mehr zeigen, was in und durch das nationalsozialistische 

Deutschland dort geschehen ist. Jeder Eingriff in die körperliche, in die 

psychische und soziale Integrität hinterlässt in den Menschen Spuren 

der Verstörung – ganz gleich, wie diese im Laufe des Lebens verarbeitet 

werden. Liebe und Hass, Geborgenheit und Gewalt berühren jeweils 

Grenzen der Erfahrung, und Massentötungen erzeugen traumatische 

Erinnerungen ebenso wie Abriegelungen des bewussten Sich-Erinnerns. 

Eine tödliche Bedrohung des eigenen Lebens ebenso wie die Brutalität 

des miterlebten Sterbens anderer werden zum Resonanzboden für eine, 

immer auch mit Emotionen verbundenen Präsenz dieser Erlebnisse und 

der mit ihnen verbunden Ängste, der Beschämung und 

Hoffnungslosigkeit. 

Solche ursprünglichen Erschütterungen drücken sich auch in kollektiven 

Formen des Gedächtnisses aus, wie das in den 1920er Jahren der 

französische Soziologe Maurice Halbwachs, der im März 1945 in 

Buchenwald ermordet wurde, genannt hat. Die diskursiven 

Verknüpfungen von Erzählungen wie auch des Verstummens oder der 

Verdrängung im Volk der Täter – oft aber auch bei den Opfern – können 

in Familien und Freundeskreisen als sozusagen „private“ Erinnerung 

weitergegeben werden. Diese nun wiederum liefern das Material für eine 

kanonisierte und institutionalisierte Form der Vergangenheit, die zum 

Bestandteil dessen wird, was der Ägyptologe Jan Assmann das 

„kulturelle Gedächtnis“ genannt hat (man könnte auch von einem 

institutionell beglaubigten Gedächtnis sprechen).   
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Auf allen diesen Ebenen der diskursiven Be-, zuweilen auch 

Verarbeitung geht es um die verschlungene Überlieferung von Erlebnis- 

und Sinngehalten. Assmann unterschied dazu des Weiteren das 

„mimetische Gedächtnis“ eines tradierten Handlungswissens (etwa von 

Ritualen) von einem „Gedächtnis der Dinge“. Es können dies die Spuren 

und Zeugnisse der Vernichtung sein, aber auch absichtsvoll geschaffene 

Symbole der Erinnerung – wie eben die Stolpersteine. 

 

III. Stolperscheine 

Gunter Demnig hatte 1995 ohne Genehmigung die ersten Stolpersteine 

in Berlin und Köln (wo er zwar nicht die offizielle, wohl aber die 

alternative Ehrenbürgerschaft erhielt) verlegt. Er nannte das ein 

„Kunstprojekt für Europa“, welches die „Erinnerung an die Vertreibung 

und Vernichtung der Juden, der Zigeuner, der politisch Verfolgten, der 

Homosexuellen, der Zeugen Jehovas und der Euthanasieopfer im 

Nationalsozialismus lebendig“ wachrufen und wachhalten solle. Vor 

Wohnhäusern (oder in deren Nähe) werden seither zehn mal zehn 

Zentimeter große Betonquader mit einer Messingplatte in den Boden 

eingelassen, auf der unter dem Schriftzug „Hier wohnte...“ ein Name mit 

Geburtsjahr und dem Datum der Deportation oder des Todes, an Opfer 

des Naziterrors erinnert (in wenigen Fällen werden weitere Informationen 

eingefügt). Anfangs wurde das von Stadtverwaltungen und 

Hausbesitzern bekämpft, die eine Wertminderung für die Immobilien 

durch diese Form einer anklagenden Historisierung befürchteten: Die 

Stigmatisierung schien nun von den Opfern auf die neuen Bewohner 

überzugehen, selbst wenn diese am Verbrechen unmittelbar zumeist 

keinen Anteil hatten. Aber der Erfolg, das Bedürfnis auch nach 

Erinnerung, die Eindrücklichkeit der kleinen Zeichen mit großer 

Symbolisierungskraft haben die Stolpersteine zum größten 
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Flächendenkmal gemacht – gerade nicht durch Monumentalität, wie sie 

lange die Denkmalskultur geprägt hatte, sondern durch diskrete Irritation. 

2011 gab es in über 750 Orten in Deutschland, Österreich, Ungarn, 

Belgien, Tschechien, Polen, der Ukraine, Italien und Norwegen und den 

Niederlanden zumindest 35.000 solche Stolpersteine; in diesem Jahr 

wurde der erste in Frankreich verlegt. Alle diese künstlerischen 

Ausdrucksformen zielen auf eine das Nachdenken herausfordernde 

Unterbrechung des Gewohnten. So geschah es auch in Dresden: Der 

„Verein Stolpersteine für Dresden e.V.“ sucht als „Paten“ Privatpersonen 

oder Vereine, Stiftungen oder Parteien; die ersten fünf Steine wurden 

hier im November 2009 gelegt. 

 

Allerdings könnte die Frage sich stellen: Wieso handelt es sich um ein 

„Kunstprojekt“, wenn doch auf jede bildnerische Eigenheit und stilistische 

Überhöhung der ausgewählten Orte und der in sie eingelassenen 

Zeichen gänzlich verzichtet wird? Jahrhundertelang waren die Künste 

eingespannt in die ideelle und symbolisch erhöhende Darstellung der 

Realität, gab es – anders als in der jüdischen Tradition – die christliche 

Bildpräsenz der biblischen Texte wie der weltlichen 

Geschichtsereignisse, schufen die Künste repräsentative Formen der 

Jenseitigkeits-  und Vergangenheitstranszendierung der Herrschaft, des 

gemeinsamen Schicksals eines Volkes oder eines Ortes. Und so mag 

der heutige Rückzug auf zeichenhafte Andeutungen und eine 

programmatische Unscheinbarkeit viele Menschen ratlos machen. 

Inwieweit also handelt ist es sich also um einen künstlerischen Ausdruck 

für das Erlebte und trotz aller Erinnerungsarbeit Unbegreifliche? 

 

IV. Ein Beispiel: Stolperstein für Marianne Schönfelder  
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Nehmen wir als Beispiel die heutige „Verlegung“ des Stolpersteins für 

Marianne Schönfelder in der Dresdner Köpckestraße Nr. 1, wo neben 

dem Jägerhof und gegenüber dem königlichen Ministeriengebäude und 

heutigen Finanzministerium einstmal das Haus gestanden hatte, in dem 

die Familie dieses jungen Mädchen gewohnt hatte, welches am 16. 

Februar 1945 in der Heilanstalt Großschweidnitz im Rahmen des 

nazistischen Euthanasieprogramms ermordet worden war. 

Bekannt wurde sie durch ihren Neffen, den Maler Gerhard Richter, der 

seinerseits – wenn auch mit ganz anderen künstlerischen Mitteln als 

Gunter Demnig sie einsetzt – eindrückliche Mahnzeichen geschaffen hat, 

die subversiv einen Zwang zum Sich-Erinnern auslösen können. Hier wie 

dort werden Zeichen in oftmals verstörender Weise in die 

Alltagswahrnehmung eingefügt.  

Bei Richter sind Ausgangspunkte das unkünstlerische Laienphoto, 

ebenso die scheinbar belanglosen, jedenfalls ästhetisch oft 

anspruchslosen Abbildungen der aktuellen Bildberichtserstattung. Sie 

wurden – z.B. in seinem Atlas-Projekt – zum Material für eine 

Realitätssuche, welche nicht aufgeben wollte, dass auch die in das 

Marktsystem verflochtene Kunstgalerie „als moralische Anstalt“ zu 

verstehen sei. Deutlicher als bei jedem anderen der heute in allen 

Kunstmessen allgegenwärtigen Photorealisten, ist Richters Werk von 

einer untergründigen Intensität bestimmt, von einer aus den 

Zufallsbildern aufsteigenden Geschichte, so dass die Schnappschüsse 

im Medium ihrer kollektiven Bearbeitung diejenige Funktion einnehmen 

können, welche assoziative Bildreste in der schmerzhaften 

Erinnerungsarbeit des psychoanalytischen Patienten haben. ***[Richter: 

Frau mit Kind, 1965]  Aus dem Unbewussten steigen dann die 

atmosphärischen und physiognomischen Besonderheiten einer 

historischen Situation auf, der sich in Körperhaltung und Kleidung 
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entäußernde Habitus, die Anordnung der Personen und ihr dinglicher 

Rahmen – ganz gleich, ob es sich um Frontphotos, Urlaubsbilder oder 

die zur Fröhlichkeit verpflichteten Gesichter bei irgendeiner Feier 

handelt. Und wenn man dann – wie der Journalist Jürgen Schreiber es 

im Jahre 2004 tat1 – hinter die Bilder sieht, ihren Protagonisten Namen 

gibt und diese im Archiv dingfest macht, kann sich aus den scheinbar 

beziehungslosen und rein atmosphärischen Spuren der Vergangenheit 

ein Netz von so schrecklichen Verflechtungen ergeben, dass das 

Panorama einer geschichtlichen Situation entsteht.  

Im Falle Richters handelt es sich um Familienbilder, welche – ohne 

vollständiges Wissen des Malers – persönlich und typologisch zugleich 

die Geschichte von Opfern und Tätern der Nazizeit aufdecken. 

***[Richter als Baby mit Tante Marianne]  Eines dieser Bild zeigt den 

viermonatigen Gerhard Richter auf dem Schoß seiner damals 14-

jährigen Tante Marianne Schönfelder, deren Bild als „Tante Marianne“ 

später zu einem berühmten Gemälde werden sollte, das sich in der 

Dresdner Galerie Neue Meiste befindet. Eine andere Szene zeigt den 

Vater des Mädchens, in das sich der 21-jährige Richter verliebte, 

nachdem  er 1951 vom Zittauer „VEB Textil“ zur Dresdner 

Kunsthochschule auf der Brühlschen Terrasse delegiert worden war. 

Auch dieses Mädchen hieß Marianne, wurde aber „Ema“ genannt. 

***[Richter: Familie am Meer]  Was als Urlaubsidyll an der Ostsee 

geknipst und als Ölbild „Familie am Meer“ 1972 auf der Biennale in 

Venedig ausgestellt wurde, zeigt in beherrschender Mitte den Direktor 

der Frauenklinik des Krankenhauses Dresden-Friedrichstadt, der von 

1935 für zehn Jahre als NSDAP-Mitglied und hoher SS-Offizier, zuletzt 

immerhin im Range eines Obersturmbannführers (vergleichbar also 

einem Oberstleutnant) Zwangssterilisierungen an psychisch kranken 

oder sonst wie damals als „lebensunwert“ definierten Frauen vornahm 
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und dem auch die jüngste Schwester der Mutter Richters hätte zugeführt 

werden sollen. Nach schwersten psychischen Störungen und der 

Diagnose „Schizophrenie“ war sie in die „unterste Klasse“ der Psychiatrie 

Arnsdorf eingewiesen und durch das Dresdner „Erbgesundheitsgericht“ 

als 21-jährige zur „Unfruchtbarmachung“ freigegeben worden. Die Mutter 

wollte den erzwungenen Eingriff in räumlicher Nähe zu ihrem Wohnort 

und deshalb in Dresden vornehmen lassen. Da der Gesundheitszustand 

ihrer Tochter Marianne einen Transport aber nicht erlaubte, wurde der 

Eingriff dann doch nicht in der Friedrichstädter Klinik unter dem 

Reichsadler mit Hakenkreuz, sondern in dem provinziellen Krankenhaus 

durchgeführt. Professor Eufinger, ein, wie Jürgen Schreiber formuliert, 

„sanfter Unmensch“, der seinem „teuflischen Tun einen 

wissenschaftlichen Anstrich“ gab und im übrigen Beethoven und Mozart 

liebte, wurde dann nach der Zerstörung der von ihm geleiteten Dresdner 

Klinik Chef des Sächsischen Krankenhauses Großschweidnitz, in dem 

„Tante Marianne“ im Februar 1945 nur 27 Jahre alt „verstorben“ war, wie 

der Anstaltspfarrer Axt ihrer Mutter mitteilte. Der schrieb den 

klischeehaften „Trost“, „daß der Tod [...] die Erlösung von einem [...] 

nicht mehr lebenswerten Dasein gebracht“, man aber in der „schönen 

Kapelle mit großer Sorgfalt“ die Trauerfeier gehalten habe – eine Lüge, 

denn die Anstalt war ein Vernichtungslager. Eufinger ging später nach 

dem Westen, wurde erneut Chefarzt und starb 1988 hochgeachtet in 

Wilhelmshaven. Sein Porträt hing lange noch in der Entbindungsstation 

im Friedrichstädter Krankenhaus, wo es erst nach Jürgen Schreibers 

Publikation im „Tagesspiegel“ allerdings endlich doch abgehängt wurde. 

Es war dieser Eufinger, der dem jungen Maler Richter – zuerst durchaus 

abschätzig, „von oben herab wie ein Offizier“ – eine Sicherung der 

Künstlerexistenz bot, obwohl er Maler doch eher mit „Nichtstuern“ 

gleichsetzte, indem er ihm ein Zimmer in seiner Villa gab und wohl auch 
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Zuwendungen, die dem Kunsteleven sein Studium und erste Arbeiten 

ermöglichten. 

Richter hatte einen irgendwie auch freundlich-generösen, wenn auch 

autoritären Ersatzvater gefunden und wurde umgekehrt für die Eufingers 

zum „einzigen Sohn“, während sein eigener Vater Horst, aus der 

amerikanischen Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt, ihm stets fremd 

geblieben war. Er erschien seinem Sohn Gerhard zudem als 

Verursacher des sozialen Abstiegs der Familie, denn als NSDAP-

Mitglied wurde der Lehrer von der Sowjetischen Militäradministration in 

Deutschland (SMAD) vom Dienst suspendiert und musste sich als 

Hilfsarbeiter  durchschlagen. Und selbst daraus konnte Richter keinen 

Vorteil ziehen, da er beim ersten Versuch, in die Dresdner 

Kunstakademie aufgenommen zu werden, als Arbeiterkind’ nicht 

anerkannt wurde.   

Ich glaube, dass man auf weitere Beispiele verzichten kann, um die 

geradezu historiographische Wirkung dieses Festhaltens der flüchtigen 

Bilder mit den Mitteln einer sie verändernden künstlerischen 

Umgestaltung zu verstehen. Die „Historienmalerei“ Richters ist in keiner 

Weise eine selbstgeschaffene Illustration der Ereignisgeschichte, keine 

Ahnengalerie der großen Akteure oder auch der Opfer, keine pathetische 

Ansammlung der theatralisch arrangierten Niederlagen oder 

revolutionären Siege. Bei Richter wird Dokumentation zur Memoria, 

Bildschaffung zur untergründigen Analyse, die sekundär zum Verstehen 

zwingt. 

Jene „Familienbilder“ waren zufällig-halbbewusst aufgenommen: Zwar 

war dem jungen Gerhard Richter die bedrückende Schiefheit der 

verdeckenden Erklärungen nach dem Ende der NS-Diktatur nicht 

entgangen, wenn man etwa exkulpierend erzählte, der große 

Gynäkologe Eufinger sei gegen seinen Willen „Ehrenmitglied“ der SS 
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geworden, weil er die Frau von Goebbels oder Göhring oder beide 

behandelt habe (und die medizinische Fürsorge für die Gattin des 

russischen Standortkommandanten in Dresden stellte ihn sogar nach 

1945 von jeder gerichtlichen Verfolgung frei). Aber in diesen Bildern 

wurde traumatisches Material aus Kindheit und Jugend verarbeitet, 

wurde die wirkliche Verwicklung erst durch die spätere Rekonstruktion in 

Gänze aufgedeckt.  

All das macht es möglich, die ironische Wendung vom „kapitalistischen 

Realismus“, auf die Richter sich nie festlegen lassen wollte, doch 

mehrdeutiger auszulegen als ihre Erfinder meinten. Ich sehe diese 

Bezeichnung als Chiffre für ein künstlerisches Verfahren, das an den 

Oberflächenphänomenen ansetzend die Tiefenstrukturen ins Bild rückt. 

Das Grau der von Richter gemalten „Photos“ – changierend zwischen 

Presseästhetik und dem verhangenen Alltag der stagnierenden 

Ostgesellschaft (eine Malerin sagte mir in einem Interview kurz nach der 

„Wende“ beleidigt: „Jetzt nehmen sie uns auch noch das bisschen Grau“) 

– verschärft den Kontrast zu jeder heroisierenden Historie. Die 

verwischende Grisailletechnik zwingt zum Nachdenken, zum mehrfachen 

Hinsehen – wie Richters gegenständliche Bilder überhaupt.  

Man sieht dies auch an dem bewegenden und in manchem ratlos 

machenden RAF-Zyklus Richters, ***[Richter: RAF-Zyklus „18. 

Oktober 1977“ (Ulrike Meinhof)]  den ich für ein „Requiem“ halte, mit 

dem er ein moralisches Grenzproblem wortwörtlich ‚in den Raum’ stellt. 

Die Bilder zwingen gerade durch den Verzicht auf direkte Stellungnahme 

in merkwürdiger Intensität fast jeden Betrachter zum Nachdenken über 

diese Polyptychonreihung – mit dem Ergebnis, dass man sich der 

Einnahme einer Position schließlich nicht entziehen kann. 
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V. Interventionskünste 

Die Stolpersteine verfahren ganz anders – stehen aber in einem 

untergründigen Bezug zu dem eben Gesagten. Bei der Arbeit von Gunter 

Demnig haben wir es mit einer Präsenzsuggestion des Grauens zu tun, 

die sich ästhetischer Mittel bedient, wie sie durch unterschiedlichste, 

teilweise subkulturelle und subversiv wirken sollende zeichenhafte 

Interventionen im öffentlichen Raum angeregt sind. Seit mehr als einem 

Vierteljahrhundert gibt es – oft aus der provokativen Geste von 

Jugendkulturen entstanden – ästhetische Eingriffe in gewohnte 

Lebenswelten, besonders gegen die Anonymität und stumme 

Hässlichkeit der Großstädte. Am bekanntesten sind die Graffiti 

geworden, diese, zuerst mit Markern und Filzstiften, später mit 

Sprühdose und Schablone in Bauten und U-Bahn-Züge 

eingeschriebenen Subjektivitätszeichen. Bald schon entstanden in den 

Writer-Szenen New Yorks Nachahmungen, Konkurrenzen und 

Stilausprägungen, ja sogar „Schulen“. Und so ließ im Zeitalter des 

Medien-Globalismus auch die künstlerische und schließlich sogar 

kunsthistorische Aneignung dieser subversiven Zeichenwelten nicht 

lange auf sich warten, wurde das Sprayen selbst zu einem unter 

Neuerungsdruck gesetzten ästhetischen Genre, samt der Wahrnehmung 

unvermeidlicher Qualitätsunterschiede. Ein bekanntes Beispiel ist der 

Fall des zu Gefängnisstrafe verurteilten und mit internationalem 

Haftbefehl gesuchten, im Umkreis von Josef Beuys dann jedoch 

künstlerisch geadelten „Sprayers von Zürich“ Harald Naegeli – all dies 

war dann eben auch in den Kunstmarkt integrierbar. 

Der französische Soziologe Jean Baudrillard hat in einer subtilen 

Beschreibung dieses „Aufstandes der Zeichen“ das sozusagen 

Unterminierende hervorgehoben. Schon aus den kleinsten 

Akzentverschiebungen können Signale der „Insurrektion“ und der 
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Verunsicherung der eingewöhnten und scheinbar stabilen Welt des 

Urbanen werden.2 

Mit Keith Haring oder dem „Bananensprayer“ Thomas Baumgärtel 

begann eine stillstellende Vereinnahmung und zugleich Aufwertung der 

Graffiti, die in offiziellen Wettbewerben kommunaler Kulturämter oder im 

devoten Erbitten einer „Kunst-Banane“ durch prominente deutsche 

Museumsdirektoren gipfelte. 

Aber die Grundidee einer Kunst der Konkurrenzzeichen war geboren und 

unbezähmbar geworden und konnte in Verbindung mit der die Bildsujets 

erweiternden Concept Art Kunstprojekte anregen, die sie sich als nicht 

selten schockierende, zumeist jedoch erhellende Kunstinterventionen in 

allen Metropolen in das Stadtbild eingenistet haben. 

 

VI. Parallele Memorialzeichen 

Wollte man anfangs, durch wiedererkennbare Initialen oder persönliche 

„Handschriften“ an Orten der Geschäftigkeit oder des Verfalls, der 

unsichtbarmachenden Anonymität der Großstädte entgehen, verband 

sich die künstlerische Markierung bald auch mit anderen Formen des 

Protestes gegen Unsichtbarkeit und Vergessen, eben mit der 

Memorialkultur. Das nun ist genau das Anliegen Gunter Demnigs, das 

sehr verschieden ist von vielen der erwähnten subkulturellen 

ästhetischen Praktiken – aber seine Wirksamkeit geht doch aus diesem 

Typus von individuellen Intervention hervor. Diese  allerdings kann sich –  

wie sein Beispiel zeigt – zu einer umfassenderen kollektiven 

Erinnerungsarbeit erweitern. 

Denkt man an den jahrelangen Streit um das Berliner Denkmal für die 

ermordeten Juden Europas, das – 1988 von der Publizistin Lea Rosh 

angeregt und nach einer Ablehnung durch Bundeskanzler Helmut Kohl 
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fast zu Fall gebracht – in der von Peter Eisenman entworfenen Form und 

nach verschiedenen Änderungen, die Richard Serra zum Rückzug von 

dem Projekt gebracht hatten, erst im Dezember 2004 der Öffentlichkeit 

übergeben wurde, so zeigt sich eine durchaus gleichgestimmte Absicht 

in einer geradezu entgegengesetzten Weise der Realisierung. 

Die kleinen Mahnzeichen sind vielleicht auch eine Antwort auf die 

zunehmende Schwierigkeit, vielleicht „Unmöglichkeit“ der Gestaltung 

repräsentativer Mahnmale: Selbst der so sehr auf vernunftgeleitete 

Diskurse setzende Philosoph und Gesellschaftstheoretiker Jürgen 

Habermas hat darauf hingewiesen, wie schwierig es sei, akzeptable 

Ausdrucksformen einer Vergegenständlichung des Holocaust zu finden, 

so dass eine  symbolische Darstellung und Ritualisierung dieses 

Vernichtungsgeschehens vor dem Problem stehe, dass jede Form und 

jede in ihr sich ausdrücken könnende Idee „vor ihrer Realisierung im 

Säurebad eines erbarmungslosen öffentlichen Diskurses auch noch des 

letzten Scheins von Naturwüchsigkeit entkleidet“ würde.3 Heute gehören 

die neben dem Brandenburger Tor ebenfalls in den Boden 

eingelassenen Stelen zum Besuchsprogramm der Politiksymbole der 

Hauptstadt, kann man Trauer und Innehalten dort ebenso sehen wie das 

unbefangene Hüpfen pazifizierter Kinder auf den wellenhaft ineinander 

übergehenden Steinen, so dass man sogar mit der These konfrontiert 

werden kann, hier würden nicht (nur) die Ermordeten geehrt, sondern 

auch das erwiesene Schuldbewusstsein der Deutschen. 

In ähnlicher Weise wie die Stolpersteine sollen von dem Berliner 

Künstler Tom Fecht mit stellvertretenden Namen versehene 

Gedenksteine vor dem Bonner Haus der Geschichte an die Aids-Opfer 

erinnern. Und auch die Topographie des [NS-]Terrors, inzwischen sogar 

die der Berliner Mauer, arbeiten mit vergleichbaren Mitteln. 
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Wo das Denkmal, ja selbst das Mahnmal eine akzeptable Realisierung 

kaum mehr finden kann (denn man kann heute wohl sagen, dass die 

Denkmalswürdigkeit von Akteuren kaum mehr plausibel ist, einzig noch 

die der Opfer)4, mögen an deren Stelle öffentliche Diskurse treten. So 

hatte auch der in Paris lebende deutsche Künstler Jochen Gerz mit 

seiner Frau Esther Shalev-Gerz 1986 ein Harburger Mahnmal gegen 

Faschismus errichtet, das zu Kommentierungen und Eingriffen (von 

„links“ und „rechts“) aufforderte und 1993 nach einer international 

wahrgenommenen Diskussion in den Boden versenkt wurde, 

abgeschlossen durch eine Bleiplatte. Seine „Sichtbarkeit“ wird nun nur 

noch durch das schmale Fenster in einer Fußgängerunterführung 

fingiert, „versteckt wie die ungern erinnerte Geschichte, verborgen wie 

der untergründige Hass freundlicher Rentner auf diese [...] sinnlose und 

scheußliche und zu teure moderne Kunst“ (Hajo Schiff).5  

Ein anderes Beispiel: Die diskursunfähige Wut, mit der einige junge 

Leute den Panzerglaskubus Denkzeichen Güterbahnhof in Darmstadt 

beschädigten, wurde darnach als Spur neuer Gewalttaten 

stehengelassen, dadurch die Erinnerung an die Deportation jüdischer 

Bürger noch einmal im Zeichen ihrer aggressiven Verächtlichmachung 

oder Verleugnung thematisierend. 

Auch der französische Künstler Christian Boltanski erinnert in seiner 

Installation The Missing House an einige der jüdischen Bewohner des 

Hauses Große Hamburger Straße 15/16 in Berlin-Mitte. An den Wänden 

der nach einem Bombardement stehengebliebenen Nachbarhäuser ließ 

er versetzte weiße Metallplatten mit Namen, Beruf sowie Ein- und 

Auszugsdatum anbringen – man ist an Todesanzeigen erinnert, wie man 

sie in Italien überall plakatiert sieht.6  

Im Bayerischen Viertel in Berlin-Schöneberg, einstmals von 16.000 

jüdischen Bürgern, darunter auch Albert Einstein und Hannah Arendt, 
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bewohnt, haben die Künstler Renatah Stih und Frieder Schnock an 

Supermärkten, Gaststätten oder Wohnhäusern achtzig 50 mal 70 

Zentimeter große Tafeln angebracht, auf denen sich Nazi-Vorschriften 

finden, wie „Die Taufe von Juden [...] hat keine Bedeutung für die 

Rassenfrage“ (4.10.1936) oder: „Lebensmittel dürfen Juden nur 

nachmittags von vier bis fünf Uhr einkaufen“ (4.7.1940). 

An solche Formen hatte – wie er in seiner heutigen Dankesrede für den 

Kästner-Preis erwähnte – anfangs auch Gunter Demnig gedacht, bald 

jedoch einsehend, dass dies die Ausdehnung seines Konzept-Werkes 

auf viele Orte in vielen Kommunen und Ländern unmöglich gemacht 

hätte. 

 

VII. Mahndepots in Dresden 

Ähnliche Zeichen, die zur Erinnerung zwingen, finden sich in Dresden 

übrigens auch für die Opfer des Bombenkrieges, verbunden aber auch 

hier mit Hinweisen auf von den Nazis ermordete Menschen, etwa auf die 

spastisch gelähmte Ursula Heidrich, die im Februar 1945 in Pirna-

Sonnenstein grausam getötet wurde oder auf Menschen, die noch im 

März 1943 nach Auschwitz oder Theresienstadt abtransportiert worden 

waren. 

Die Auslöschung der Dresdner Innenstadt, besonders am 13. und 14. 

Februar 1945, wurde zum Kern einer bis heute lebendig gebliebenen 

Memoria.7 Es wird dies durch die besondere Weise beglaubigt, in der die 

Dresdner Jahr für Jahr der schrecklichen Bombardements gedenken. 

Das Grauen des Feuersturms und die Vorstellung einer zum Exempel 

gewordenen Auslöschung haben sich in die Herzen eingeschrieben und 

das Bild der verschwundenen Stadt in aller Welt geprägt. Diese Nacht 

der todbringenden Gegen-Gewalt in dem von Hitler entfesselten Krieg 
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wurde nach 1945 für Dresden zu einer Quelle der Identitätsstiftung. Seit 

mehr als einem halben Jahrhundert gibt es das Bild der verschwundenen 

Stadt und damit einen Raum des Imaginären, der sich in Spuren zeigt, in 

Erinnerungen und Projektionen.8 

Seit 1987 dokumentiert die Interessengemeinschaft „13. Februar 1945“ 

Erinnerungen vieler Zeitzeugen der Angriffe. So entsteht ein 

Weitersprechen auch noch über den Tod derer hinaus, die das Inferno 

erlebt, dann aber selbst schon in jahrzehntelanger ‚Arbeit’ umgestaltet – 

z.B. prägnant verdichtet oder durch Erinnerungskoppelungen 

verschoben – haben.9 Daraus entstand in Zusammenarbeit des 

Historikers Matthias Neutzner mit den Künstlern Arend Zwicker und Jens 

Hermann sowie mit Karin Esther du Vinage das Projekt Gravuren des 

Krieges – Mahndepots in Dresden10. Ähnlich den Stolpersteinen 

verweisen minimalistische Merk-Zeichen auf konkrete Orte und zugleich 

auf die topographische Vernetzung einer Geschichte der Diktatur, der 

rassistischen Vernichtungspolitik und der sofort als unvergleichlich 

aufgefassten Zerstörung des Stadtzentrums. Erinnert wird an 

Einzelschicksale, zuweilen auch der Rettung und Hilfe. Heute finden sich 

in Dresden etwa 60 Metall-Plaketten mit einem Durchmesser von sechs 

Zentimetern, vergleichbar einer Vermessungsmarke, und der schlichten 

Bezeichnung „Ort“ in Verbindung mit einer fortlaufenden Nummer. 

Abgedeckt wird damit zugleich eine in den Boden eingelassene 

Metallkapsel, in der durch eine Niederschrift der jeweiligen Geschichte 

und eine Photographie des Ortes aus heutiger Sicht dessen Beziehung 

zur Zerstörung im Bombenhagel dargestellt wird. 

Auch das Konzept eines „im Dresdner Boden verborgenen Monumentes“ 

(so die Selbstdeutung der Gruppe Kunstplan) unternimmt die 

ereignisbezogene Verdichtung eines Raumes mit seinen vielfältigen 

Nutzungsmöglichkeiten und Wahrnehmungsassoziationen: So entstehen 
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„Orte“, also konkret-räumliche Schnittstellen, die durch vergangene 

Handlungen und Ereignisse definiert sind. Zugleich wird aber ein neuer 

Handlungsraum eröffnet: Wahrnehmbar werden die Platzierungen im 

Ganzen der Stadt und ihre Beziehungen zueinander. Aber es eröffnen 

sich auch Möglichkeiten ritueller Vergegenwärtigungen – vor allem an 

jedem 13. Februar durch die Markierung eines neuen Ortes. Dabei ist 

keine ritualistische Erstarrung zu befürchten, vielmehr kann das zu 

einem Anstoß für den aktiven Umgang mit diesem Ariadnefaden durch 

eine mörderische Vergangenheit werden. In Führungen können 

Menschen auf diese Dimension der Stadtgeschichte hingewiesen 

werden, thematische Vertiefungen werden dadurch angeregt. Und vor 

allem (wie im Falle des Dresdner Vereins „Stolpersteine für Dresden 

e.V“): der Aufruf, Vorschläge für weitere Mahn-Orte zu machen, führt zu 

einer forschenden und dokumentierenden Erweiterung des Wissens und 

des Bewusstwerdens. 

 

VIII. Noch immer nicht überflüssig: Zeichen gegen 

Geschichtsvergessenheit 

Nicht selten waren Gunter Demnigs Stolpersteine ein Ärgernis, 

wenngleich sie inzwischen an vielen Orten an die Verbrechen 

Nazideutschlands erinnern und zumeist doch akzeptiert, oft sogar 

geschätzt werden. Sie machen erinnernd auch deutlich, dass 

Deutschland ein Land des historischen Bruchs, einer tiefen, oft 

verdrängten, mehr aber noch thematisierten Zäsur der geschichtlichen 

Kontinuität ist. Erlauben Sie mir, dazu einen kurzen Hinweis, der das 

konkreter fassbar macht: Nach dem selbstverschuldeten 

Zusammenbruch des Deutschen Reiches kam es zu dem paradoxen Fall 

einer Geltungs(wieder)herstellung der geschlagenen Nation durch den 

‚Ausstieg‘ aus der geschichtlichen Kontinuität: Dem Zivilisationsbruch 
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folgte der Traditionsbruch bzw. die selektive Neuaneignung der 

Vergangenheit. Auch in einer dramatischen Steigerung des Bruchs wird 

Geschichte umgedeutet, nicht weniger als das in jedem 

Kontinuierungs-Mythos geschieht. Nach 1945 traten beide deutschen 

Teil-Staaten „mental“ aus der Geschichte aus – wenn auch in einander 

entgegengesetzter Weise. Die BRD floh in die Westbindung – zuerst in 

die politisch-militärische, die der erste Bundeskanzler Konrad Adenauer 

gegen eine erhebliche Opposition in weiten Teilen der Bevölkerung 

durchsetzte und später dann (merkwürdigerweise vor allem oft durch 

Gruppen getragen, die seiner Politik ablehnend gegenübergestanden 

hatten und dann umfassender durch die nachwachsende Generation) 

durch eine kulturelle Orientierung etwa am französischen 

Existenzialismus von Jean-Paul Sartre oder Albert Camus und der in 

Paris zu findenden abstrakten Malerei, am filmischen Neorealismo 

Italiens oder nicht nur am Abstrakten Expressionismus in New York, 

sondern vor allem auch an der amerikanischen Literatur, etwa den 

Werken John Steinbecks, Thorsten Wilders oder Eugene O’Neills. So 

wurde kulturell befestigt, was durch die europäische Einigung ermöglicht 

wurde, nämlich eine Rückkehr Westdeutschlands in die Gemeinschaft 

der einstmals bekämpften Staaten. 

Die DDR hingegen floh in die Geschichtsphilosophie, reihte das von ihr 

behauptete „bessere Deutschland“ in die Emanzipationsgeschichte der 

Menschheit ein und entledigte sich auf diese Weise der 

verbrecherischen Vergangenheit. 

Vor diesem Hintergrund ist (trotz einer weit verbreiteten Kontinuität von 

Karrieren) doch ein kritisches Verhältnis zur mörderischen Geschichte in 

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts geschaffen worden, dass sich 

eben auch im Alltagsbewusstsein widerzuspiegeln vermag: Und das wird 
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durch die Eingriffsästhetik der Stolpersteine oder ähnlicher 

Erinnerungszeichen befördert und wachgehalten. 

Dass man sich damit aber nicht beruhigen kann, dass die Akzeptanz der 

schmerzhaften Erinnerungssymbole nicht unumstritten ist, zeigt sich an 

einem Vorfall, wie es ihn zwar häufiger schon gegeben hatte (etwa 100 

der Stolpersteine wurden von Unbekannten herausgerissen), der im Jahr 

2012 diesem Jahr jedoch am Tage der Erinnerung an die 

Reichsprogromnacht stattfand, als in Greifswald sämtliche zehn 

Gedenksteine vermutlich durch Neonazis herausgerissen wurden. Erst 

im September hatten Unbekannte die Stolpersteine in der Wismarer 

Innenstadt mit Stahlplatten überklebt, auf denen die Lebensdaten von 

Wehrmachts- und Waffen SS-Soldaten eingraviert waren. 

Das sind empörende Ereignisse, aber man sollte sie in Beziehung 

setzen zu den nun fast schon 40.000 Symbolen für Orte des 

Verbrechens, die dazu beitragen, das Geschehene nicht unvergessen zu 

machen. Und so wird verhindert, was Gunter Demnig zum Motto seiner 

Erinnerungsarbeit machte: „Ein Mensch ist erst vergessen, wenn sein 

Name vergessen ist“ und vollzieht sich an vielen Orten, was zuerst wie 

ein Nebensinn anmuten könnte: „Wer Name und Datum lesen will, muss 

sich tief herunterbeugen und dadurch verbeugen vor den Opfern.“ Und 

zu den Namen gehören eben auch: Orte. Das sind in unserem Leben, 

somit auch in der Erinnerung konkret gewordene Räume, mit denen ein 

bestimmtes Ereignis sich verbindet und die Stolpersteine (wie alle 

ähnlich arbeitenden Projekte) machen aus unbestimmt bleibenden oder 

anders erlebten Räumen eben auch wieder Orte, eben jene lieux de 

memoire, deren Bedeutung zuerst in Frankreich betont wurde – und die 

sich nicht nur (und vielleicht immer weniger) in hoheitlicher Form, wohl 

aber in bürgerschaftlicher Weise wieder aneignen lassen. 
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