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Wenn bei uns Krieg wäre.
Wohin würdest du gehen?

Wenn durch die Bomben der größte Teil des
Landes, der größte Teil der Stadt in Ruinen
läge? Wenn das Haus, in dem du und deine
Familie lebt, Löcher in den Wänden hätte?
Wenn alle Fensterscheiben zerbrochen, das
Dach weggerissen wäre? Der Winter steht
bevor, die Heizung funktioniert nicht, es
regnet herein. Ihr könnt euch nur im Keller
aufhalten. Deine Mutter hat Bronchitis, und
bald wird sie wieder eine
Lungenentzündung bekommen. Dein großer
Bruder hat schon früh bei einem Vorfall mit
einer Mine drei Finger der linken Hand
verloren und unterstützt gegen den Willen
deiner Eltern die Milizia. Deine kleine
Schwester wurde von Granatsplittern am
Kopf verletzt, sie liegt in einem
Krankenhaus, dem es an allem fehlt. Deine
Großeltern starben, als eine Bombe ihr
Pflegeheim traf.



Du bist noch unversehrt, aber du hast
Angst. Morgens, mittags, abends, nachts.
Jedes Mal, wenn in der Ferne die Raketen
abgefeuert werden, zuckst du zusammen,
jedes Mal, wenn du am Horizont Licht
aufscheinen siehst und du nicht weißt, ob
die Rakete dieses Mal in deine Richtung
fliegt. Jedes Mal, wenn es irgendwo kracht,
zuckst du zusammen. Wie viele deiner
Freunde wurden dieses Mal getroffen?

Die Wasserrohre sind schon lange geplatzt.
Jeden Tag müssen du und dein großer
Bruder durch die Straßen und über den
Rathausplatz zum öffentlichen
Wasserversorgungswagen laufen, jeder mit
zwei Eimern. Den Platz muss man schnell
überqueren. In einigen Gebäuden lauern
Heckenschützen, Griechen und Franzosen,
die lange genug in Deutschland gelebt
haben, um mit einem von uns verwechselt
zu werden. Aber nicht lange genug, um sich
als Teil von uns zu fühlen, wenn Krieg ist



und Nationalität eine Definition von Freund
und Feind.

Schlimmer als die Angst ist der Hunger. Am
allerschlimmsten ist die Kälte. Du frierst die
ganze Zeit, und dabei ist es erst Anfang
November. Du weißt nicht, wie ihr den
Winter überleben sollt. Der Arzt sagt, deine
Mutter wird einen weiteren Winter im
Keller nicht schaffen. Er kann euch zu
keiner besseren Bleibe verhelfen. Es gibt zu
viele andere, die einen weiteren Winter im
Keller nicht schaffen werden.

Dein bester Freund ist verschwunden. Sein
Vater war Mitglied des Bundestags. In der
neuen Welt ist für Abgeordnete kein Platz.
Die Demokratie hat zur Europäischen Union
geführt, und die Europäische Union ist
zusammengebrochen. So heißt es. In der
neuen Welt darf niemand Demokrat sein.

Dem Vater gelang es, rechtzeitig das Land



zu verlassen. Die Familie hätte nachfolgen
sollen. Das tat sie nicht. Drei Tage nachdem
der Vater gefahren war, kam die neue
Gleichschaltungspolizei, um deinen Freund
und seinen kleinen Bruder zu holen. Der
kleine Bruder kam acht Tage später zurück,
ohne das linke Auge und mit merkwürdigen
Kopfbewegungen. Er sitzt die ganze Zeit in
einer Ecke und nickt immerzu und sagt:
»Nein, ich weiß nichts, ich weiß nichts.« Die
Mutter läuft durch die Straßen und bettelt
um Essen und fragt nach ihrem ältesten
Sohn, obwohl das Gerücht geht, er sei tot.
Sie kann ohne den Sohn nicht wegfahren.
Sie kann auf gar keinen Fall wegfahren. Das
Land, das den Vater aufgenommen hat, hält
nichts von Familienzusammenführung. Sie
selbst wird nicht verfolgt, sie kann kein Asyl
bekommen.

Du fragst deinen Vater nicht mehr: Wohin?
Wohin sollt ihr gehen?



Auf wohin? gibt es keine Antwort. Eure
Familie ist zu einer Zahl geworden. Fünf! Es
gibt kein Land, das weitere fünf Flüchtlinge
haben will. Flüchtlinge, die die Sprache
nicht beherrschen, die nicht wissen, wie
man sich in einer klassischen
Kulturgesellschaft benimmt, dass man
seinen Nachbarn respektiert, den Gast
höher stellt als sich selbst und die Tugend
einer Frau achtet. Flüchtlinge, die nicht
wissen, wie man in der Hitze lebt. Nein, es
gibt kein Land, das die dekadenten
Menschen aus dem Norden aufnehmen will.
Freidenker, die nur den Lebensstil der
Rechtgläubigen verderben wollen. Arbeiten
können sie auch nicht. Sie können kein
Arabisch, und sie sind es nicht gewöhnt
zuzupacken. Flüchtlinge aus Europa können
nichts anderes als in Büros sitzen und
Papiere umdrehen. Das braucht man
nirgends! So heißt es in der arabischen
Welt, der nächstgelegenen Region, in der
Frieden herrscht und die Möglichkeiten für



eine Zukunft bietet. Wohin dann?

Kurz vor Neujahr gelingt es deinem Vater
dennoch, mit ein paar Männern in Kontakt
zu treten, die Flüchtlingstransporte in den
Nahen Osten arrangieren. Es ist gefährlich
und sehr teuer, aber dein Vater hat
beschlossen, das sei nötig, um die Familie zu
retten. Deine Mutter wird vor Angst bald
verrückt.

Ihr müsst alles verkaufen, was euch
geblieben ist. Viel Geld gibt es dafür nicht.
Niemand hat etwas, womit er bezahlen
kann. Es reicht gerade so für die Fahrt und
die gefälschten Papiere. Am teuersten
waren die Parteinachweise. Die sollen
beweisen, dass du und dein Vater politisch
aktiv gewesen seid. Die sollen euch Zugang
zum Asyl verschaffen. Wenn ihr erst in
Sicherheit seid, müsst ihr alle mit anpacken.
Du bist bereit, alles zu tun, was nötig ist.
Sogar die Straßen zu kehren oder anderer



Leute Toiletten zu putzen. Du willst nur weg
von den Bomben und der Angst und der
Kälte. Auch deine andere Großmutter ist
tot. Deine Mutter hat noch eine Chance.

Ihr könntet durch Polen bis in die Ukraine
wandern. Aber auch dort ist alles
zusammengebrochen. Keiner hat
irgendetwas, es gibt keine Arbeit, und dort
leben bereits Millionen Flüchtlinge in
erbärmlichen Lagern, ohne eine Chance zur
Schule, zum Arzt oder zur Arbeit gehen zu
können. Dein Vater will eurer Familie eine
Zukunft bieten. Er glaubt, dass der Krieg
lange dauern wird. Aber eines Tages werdet
ihr wieder nach Hause gehen. Deshalb sollt
ihr eine Ausbildung bekommen, etwas,
wovon ihr leben könnt, wenn ihr eines Tages
wieder nach Hause zurückkehrt.

Ihr setzt alles auf diese eine Chance. Ihr
wisst nicht, ob ihr eure Onkel und Tanten,
eure Freunde und euer Zuhause jemals



wiedersehen werdet. Du beißt die Zähne
zusammen und willst nicht daran denken.
Als ihr um Mitternacht eilig in den Zug
steigt, habt ihr nicht mehr, als in die kleinen
Rucksäcke passt, die euch die Fluchthelfer
mitzunehmen erlaubt haben: etwas
Kleidung zum Wechseln und eine
Lieblingssache.

Du hast dein Tagebuch mitgenommen. Das
soll dich daran erinnern, dass es ein Leben
vor dem Krieg gab: Damals waren die
Deutschen ein bunt gemischtes Volk,
Menschen, die unterschiedliche Ansichten
zu allem haben durften. Damals bist du
freitags zur Technoparty der Franzosen
gegangen, samstags zu einem englischen
Rockkonzert, und sonntags warst du mit
deinen italienischen Rollerblades
unterwegs, bis du das Wochenende
todmüde beim nächstgelegenen McDonald’s
mit einem Big Mac und einer Coke beendet
hast. Du hast dein Nokia aus der Tasche



geholt, um zu vergleichen, ob es leichter ist
als das Eriksson, Samsung oder Motorola
deiner Freunde; dabei hast du deinem
griechischen Schulfreund harmlose Witze
über die Griechen erzählt.

Das ist so unendlich weit weg, als wäre es
nie so gewesen. Obwohl es noch vor drei
Jahren so war.

Daran willst du dich unbedingt erinnern.

Dass dein Leben nicht immer ein Kampf
darum war, ganz und gar Deutscher zu sein.
Innerlich wie äußerlich. Dass Deutschland
nicht immer Kälte und Angst und
Misstrauen und Hass war. Dass
Deutschland nicht immer ein Prinzip
Deutschland und eine
Gleichschaltungspolizei hatte und die
Besessenheit so verbreitet war, die
Deutschen müssten auf Deutschland
achten, wenn die Europäer schon nicht auf



Europa achten wollen. Dass Griechen und
Spanier und Franzosen nicht immer auf
dich und die Deinen geschossen haben. Du
willst dich unbedingt daran erinnern, dass
es ein anderes Leben gibt. Wenn du das
vergisst, dann ist alles egal. Dann könntest
du ebenso gut zur Gleichschaltungspolizei
gehen, oder deinem großen Bruder mit der
Milizia über die Adria folgen und auf die
Griechen schießen, bis du selbst erschossen
wirst.

Es gibt ein anderes Leben, und dorthin will
dein Vater dich nun mitnehmen.

Sechs Wochen später bist du in Ägypten.
Ihr lebt in einem Zeltlager. Du frierst nicht,
es gibt weder Bomben noch Raketen, vor
denen du Angst haben müsstest. Es gibt
keine Gleichschaltungspolizei, die dein
Zuhause Tag und Nacht unangekündigt
durchsuchen kann. Deine Mutter hat sich
wieder erholt und ihre Lungenentzündung



überwunden, deiner Schwester wurden die
Granatsplitter herausoperiert. Der Hunger
nagt nicht mehr an dir.

Der Asylantrag der Familie wird geprüft,
und ihr könnt das Lager nicht verlassen,
ehe ihr offiziell als richtige Flüchtlinge
anerkannt seid und damit eine vorläufige
Aufenthaltsgenehmigung bekommt. Das
macht nichts. Du bist froh. Auch wenn die
Bedingungen schlecht sind – es ist ja nur für
eine Übergangszeit. Höchstens ein halbes
Jahr. Selbstverständlich seid ihr richtige
Flüchtlinge. Was solltet ihr sonst sein?

Die Behandlung eures Asylantrags zieht
sich hin. Vor allem, weil dein großer Bruder
bei der Milizia Offizier geworden ist. Bei dir
und deinem Vater sind sie sich nicht sicher:
Du bist vierzehn, im Grunde ein Mann. Zwar
herrscht in eurem Land Krieg, aber wenn
ihr euch die Flucht leisten konntet, wart ihr
wohl nicht so schlecht gestellt. Es gibt doch



eine Menge, die noch immer in Deutschland
leben. Vielleicht brauchen die eher Hilfe!

Das Lagerleben zehrt an dir. Es gibt nichts
zu tun. Ihr bekommt keinen
Sprachunterricht, denn den könnt ihr erst
bekommen, wenn ihr eine
Aufenthaltsgenehmigung habt. Du gehst
nicht zur Schule, du darfst nicht arbeiten
(das kannst du auch nicht, denn du sprichst
die Sprache nicht), und die wenigen
Bücher, die es zu lesen gibt, kannst du fast
auswendig. Es gibt einen kleinen Platz zur
Erholung, eine Kiesfläche mit einem
einzigen Fußballtor an einem Ende. Das
Problem ist nicht, dass der Platz klein ist.
Ihr müsst dankbar sein, überhaupt einen
Platz zu haben, heißt es. Als ob ihr im
Bombenhagel zu Hause Fußball spielen
könntet. Das Problem liegt darin, dass ihr im
Lager so viele seid, und wenn dann alle
wollen, bleibt für den Einzelnen nur wenig
Zeit. Meist sind es die großen Jungs, die den



Platz in Beschlag nehmen.

Aber da ist noch etwas. Etwas, was in dir
kocht. Das sind Hervé und Claude und ihre
Clique im französischen Teil des Lagers. Die
rufen dir und deinen neuen Freunden
Sachen hinterher. Ihr sollt eure Feindschaft
nicht in unser Land mitbringen, sagen die
ägyptischen Lagerangestellten. Zwar hat
man die Flüchtlinge aus Frankreich und
Deutschland im Prinzip getrennt, aber nur
durch die Platzierung der Zelte. Jedes Mal,
wenn du Wasser und Essen holen sollst,
wenn du in die Bibliothek willst oder zum
Spielplatz, musst du am französischen
Gebiet vorbei. Die haben unsere Häuser
zerstört, denkst du jedes Mal. Die haben
meine Großeltern umgebracht. So denkst
du, auch wenn dir dein Vater sagt, du
dürftest nie vergessen, dass der Krieg
anfing, weil Deutschland nicht mehr in
Europa mitmachen wollte. Du bist dir nicht
sicher, ob er recht hat. Ihr musstet doch



das verteidigen, was euch gehörte:
Deutschland konnte nicht auf Dauer für alle
anderen bezahlen, die nichts anderes
wollen, als streiken und Rotwein trinken.
Wer weiß, was sonst passieren würde. Sieh
dir nur Hervé und Claude und ihre Clique
an, die ausspucken, wenn sie dich sehen
und »Merde! Salaud!« sagen und
manchmal einen Stein oder zwei nach dir
werfen. Was hast du ihnen getan? Als ob sie
bessere Flüchtlinge wären als du und deine
Familie!

Dass du nicht zurückschlägst, liegt nicht an
deinem guten Willen. Das tust du nur nicht,
weil dir dein Vater immer wieder gesagt
hat, dass du das nicht darfst. Dass die ganze
Familie sofort nach Deutschland
zurückgeschickt wird, wenn du im Lager
Ärger machst. Du tust nichts. Kochst nur
innerlich und schwörst: Eines Tages wirst
du dich rächen.



Zwei Jahre später bekommt ihr Asyl.
Befristet, aber immerhin. Wegen der Sache
mit deinem Bruder dauerte es länger.
Trotzdem habt ihr Glück. Viele andere
werden zurückgeschickt. Ägypten hat
keinen Platz für noch mehr Flüchtlinge. Es
herrscht sowieso schon Mangel an
Wohnungen. An Wasser. An Geld. Du
solltest dankbar sein. Deine Familie hat
überlebt, und nun könnt ihr bleiben, bis der
Krieg zu Ende ist. Trotzdem schwelt die Wut
in dir. Es ist, als hätte dir jemand zwei Jahre
deines Lebens gestohlen. Du konntest nicht
zur Schule gehen und hast nur gerade so
viel Arabisch gelernt, dass du auf dem
Markt einkaufen kannst.

Wegen einer Politik zur Integration und
Verteilung der Flüchtlinge schickt man
euch nach Assuan ins südliche Ägypten.
Nur noch eine der Familien, die ihr aus dem
Lager kennt, ist in Assuan.



Noch einmal musst du von vorn anfangen.

Das Leben ist schwer. Alles ist anders als zu
Hause. Es gibt keine Jobs, schon gar nicht,
wenn man fremd ist und die Sprache nicht
spricht. Auf der Straße rufen dir die Leute
oft etwas hinterher, sie verkaufen dir auf
dem Markt das schlechteste Gemüse und
lassen dich in der Kaffeebar besonders
lange warten. Auch wenn du dunkle Haare
hast und leicht braun wirst, du kannst deine
blauen Augen nicht verstecken.

Nach einer Weile fängt deine Mutter an,
Kuchen zu backen, die du und dein Vater
auf der Straße verkauft. Deine kleine
Schwester putzt bei einer
Mittelklassefamilie, die ihr dafür die Schule
bezahlt. Das mit der Schule ist für dich
inzwischen zu spät. Du bist sechzehn. Zu
Hause wärst du auf dem Gymnasium, hier
vielleicht auf dem College. Aber das muss
warten, dafür ist kein Geld da.



Du gewöhnst dich daran, Kuchen zu
verkaufen. Du gewöhnst dich an die Armut.
Und du gewöhnst dich an die extreme
Hitze. Daran, als Mensch dritter Klasse
betrachtet zu werden, gewöhnst du dich
nie. Zu Hause war dein Vater Professor für
Geschichte, deine Mutter im
Umweltministerium beschäftigt. Ihr hattet
ein schönes Haus und zwei Autos. Jetzt habt
ihr nichts. Ihr seid nichts. Nichts als
unerwünschte Fremde, die Kuchen
verkaufen und damit den ägyptischen
Kuchenverkäufern Umsatz wegnehmen.

Jeden Tag schwörst du, dass du einmal nach
Deutschland zurückgehen und dein Leben
wieder aufnehmen wirst. Dein richtiges
Leben. Du wirst wieder ein Mensch erster
Klasse sein.

Dann werden die schon sehen!

Nur dass der Krieg nicht aufhört. Er dauert



noch ein Jahr länger, noch zwei, noch drei
Jahre. Im zweiten Jahr stirbt dein Bruder.
Das berührt dich beunruhigend wenig. Es
ist, als wäre zu Hause so weit weg, dass es
nicht existiert.

Als der Krieg schließlich ein Ende hat, ist
Deutschland nicht mehr dasselbe Land. Das
sagen die, die zwischendurch zu Hause
gewesen sind. Heimlich. Denn wenn die
Behörden erfahren, dass der eine oder
andere in Deutschland gewesen ist, wird
derjenige sofort ausgewiesen. Wenn man
sich einen ganzen Tag lang in dem Land
aufhalten konnte, aus dem man geflohen ist,
dann kann es nicht mehr gefährlich sein,
dann kann man wieder zurückziehen.
Vergessen sind die zerstörten Häuser, die
brachliegende Wirtschaft, vergessen ist die
Gefahr, sich offiziell wieder in einem Land
zu etablieren, das nur noch als Teilstaat
eines autokratischen Europas existiert.
Unter französischer Oberherrschaft. Selbst



zu Hause wärst du zweitklassig.

In gewisser Weise ist das fast schlimmer als
der Krieg. Das schreibt deine alte
Schulfreundin Karina. Regelmäßig
verschwindet jemand. Früher wusste man
wenigstens den Grund: weil man nicht
deutsch genug war. Jetzt weiß man nicht so
recht, warum. Sie sind einfach weg. Ihr
großer Bruder ist einer von ihnen. Kurz
darauf auch ihr Vater. Der große Bruder
kommt wieder, ihr Vater nicht. Karinas
Mutter will mit ihr und dem Bruder weg.
Aber wohin?

Ägypten will keine weiteren Flüchtlinge aus
Europa aufnehmen. Jetzt ist Frieden, und
wir können keinen mehr nehmen, heißt es.
Außerdem sind die Europäer unzüchtige
Heiden, die die Gesellschaft korrumpieren,
in die sie sich einschleusen. Die Europäer
denken, sie seien jedem ebenbürtig, sie
haben keine Disziplin, und besonders die



Frauen sind schlecht erzogen und geben in
jeder Hinsicht Anlass zur Unruhe, egal wie
oft man sie über die Sitten und Gebräuche
ihres Gastlands belehrt.

Du bist mittlerweile seit fünf Jahren in
Ägypten. Du hast Freunde gefunden. Oder
zumindest ein paar Kumpel. Vor allem
andere Flüchtlinge, aber auch ein paar
Ägypter. Du sprichst Arabisch. Zwar wie ein
Straßenjunge, aber es reicht, um
zurechtzukommen. Du musst auch für deine
Eltern übersetzen, die sich mit dem Neuen
schwertun.

Deine kleine Schwester, die anfangs in der
Mädchenschule so gut zurechtkam, wurde
nach achtzehn Monaten hinausgeworfen,
weil sie die Mädchen zu unmoralischem
Betragen und Revolte anstiftete. Sie wollte,
dass sie Unterricht in Sexualkunde
bekommen und etwas über Verhütung
lernen. Für kurze Zeit war sie rebellisch.



Dann verliebte sie sich in einen
siebenunddreißigjährigen Ägypter,
konvertierte zum Islam und begann, ihr
Haar zu bedecken und fünfmal am Tag zu
beten.

Deine Eltern haben versucht, sie zur
Vernunft zu bringen. Sie sind in großer
Sorge um sie. Sie will nicht hören. Was soll
ihr deren Vernunft hier bringen? Noch ist
sie erst sechzehn und kann nicht selbst
entscheiden. Deine Eltern überlegen, sie
nach Deutschland zurückzuschicken, damit
sie dort einige Monate bei einer Tante
wohnt. Damit sie auf andere Gedanken
kommt. Als sie es tun, ist es zu spät. Deine
Schwester ist schwanger. Deine Eltern
verbieten ihr trotzdem, wieder nach Assuan
zu kommen und den Vater des Kindes zu
heiraten. Sie muss das Kind allein in
Deutschland zur Welt bringen. Sie sagen,
sie habe das ganze Leben noch vor sich.



Als das Kind geboren wird, fährst du für
eine Woche nach Hause, um nach deiner
Schwester zu sehen und um zu schauen, ob
die Zeit reif ist, zurück nach Deutschland zu
ziehen. Sie ist es nicht. Für die Deutschen,
die während des Krieges im Land blieben,
giltst du als Verräter. Für die neuen,
französisch eingestellten Behörden stehst
du wegen der Rolle deines Bruders bei der
Milizia auf der Liste der Feinde.

Um Karina und ihrer Familie zu helfen,
heiratest du Karina. Sobald du wieder in
Ägypten bist, stellst du einen Antrag auf
Familienzusammenführung. Nachdem der
Flüchtlingsstrom aus dem Norden
abgenommen hatte, wurden die
Bestimmungen erleichtert. Es tut gut,
Karina in der Nähe zu haben. Das Gefühl,
sich von früher zu kennen, ist Verliebtheit
zum Verwechseln ähnlich. Auch deine
Eltern freuen sich. Du und Karina werdet
keine kulturellen Probleme bekommen, und



wenn sich die Situation in Europa eines
Tages verbessert, könnt ihr gemeinsam
nach Hause zurückkehren.

Der siebenunddreißigjährige Ägypter fährt
nach Deutschland, um deine Schwester zu
überreden, ihn zu heiraten. Sie ist Punkerin
geworden, schnüffelt etwas weit
Exotischeres als Kokain, trägt die Haare
blauweißrot und hat eine Sicherheitsnadel
in der Unterlippe. Sie will nichts mehr von
ihm wissen. Verzweifelt vor Sorge um die
Zukunft seines kleinen Sohns, entführt der
Siebenunddreißigjährige den Jungen und
nimmt ihn mit nach Ägypten, wo der Sohn
in Erwartung der Ehe der Eltern und einer
Kindererziehung in ägyptischer Tradition
gezeugt worden war.

Bei diesen Deutschen muss man vorsichtig
sein. Auf sie ist kein Verlass. Sobald sie
wieder nach Hause fahren, ändern sie sich.



Du selbst bekommst mit Karina ein Kind und
müsstest froh sein. Du bist es nicht.
Irgendwie ist das Leben ganz anders
geworden, als es hätte werden sollen.
Jemand kam und stahl dein Leben und
machte es zu etwas anderem. Zu etwas, was
weder hier noch dort ist. Das Geld reicht
nie, um deine verlorene Ausbildung
nachholen zu können. Du hast auch keine
Lust mehr zu studieren. Dir ist peinlich
bewusst, dass du weit hinter Gleichaltrigen
zurück bist.

Du hilfst deinem Vater in der Bäckerei, die
die Familie nach und nach aufgebaut hat.
Karina backt zusammen mit deiner Mutter
Kuchen. Ihr seid bei Weitem nicht
wohlhabend, aber ihr kommt zurecht.

Ihr habt für euer neues Land eine
unbefristete Aufenthaltserlaubnis
bekommen. Eure Kinder werden als Ägypter
geboren. Ihre erste Sprache ist Arabisch,



und auch wenn sie Christen sind, kennen sie
den Koran besser als die Bibel. In der
Kaffeebar nebenan spricht man dich mit
Vornamen an, du bist mit dem
Schuhmacher befreundet und mit dem
Sohn des Autohändlers, und auf dem Markt
werden dir die besten Waren angeboten.

Trotzdem bist du ein Fremder. Trotzdem
denkst du jeden Tag daran, wann du nach
Hause zurückkehren kannst.
Nach Hause.
Nach Hause?



NACHWORT1

Die dänische Originalfassung dieses Buches
schrieb ich bereits 2001, als die
Flüchtlingsdebatte in Dänemark zwei
unserer in Europa höchstgepriesenen
Grundsätze der philosophischen und sogar
christlichen Ethik zunächst zu vergessen
schien: Alle Menschen wurden gleich
geschaffen und Behandle die Menschen so,
wie du selbst von ihnen behandelt werden
willst.

»Wenn Skandinavien im Krieg läge« wurde
damals als ein fiktiver Essay in einer
Lehrerzeitschrift veröffentlicht. 2004
beschloss ein dänischer Verlag, den Text als
Buch herauszubringen – gestaltet wie ein
Pass und wunderbar illustriert von Helle
Vibeke Jensen.

Wenn man, wie ich, aus einer



österreichisch-deutschen Einwanderer- und
Flüchtlingsfamilie in Dänemark stammt, ist
der Gedanke, dass äußere Umstände das
Leben in kürzester Zeit auf den Kopf stellen
können, real und zum Greifen nah. Für die
meisten dänischen Dänen ist das aber nicht
der Fall. Die Vorstellung, das eigene Leben
könnte sich in ein Flüchtlingsdasein
verwandeln, kommt der von einem Leben
auf dem Mars gleich. Deshalb schrieb ich
diesen Essay, als eine Einladung, sich in das
Leben als Flüchtling hineinzudenken. Nicht
aus dem Blickwinkel der Flüchtlinge, die
von weit her nach Dänemark kommen,
sondern mit dem Blick der Dänen, deren
eigenes, sicheres Leben durch einen
hoffentlich undenkbaren Krieg zwischen
den skandinavischen Ländern völlig zerstört
wird.

Eben weil dieser Essay als eine Einladung
an die Vorstellungskraft entstanden ist, war
mir immer klar, dass er in einer



Übersetzung an die besondere geopolitische
Situation des jeweiligen Landes angepasst
werden muss. Für Deutschland habe ich
einen wirtschaftlich-sozialen,
nationalistischen Zusammenbruch der
Europäischen Union gewählt; zum einen,
weil das heutzutage leider die
vorherrschende Bedrohung für die
Sicherheit der europäischen Völker zu sein
scheint, zum anderen, weil dieser Essay in
keiner Weise eine Nachstellung früherer
Kriege sein soll. Darüber sind wir zum Glück
weit hinaus.

Das heutige Thema ist Migration, die durch
menschliche oder Naturkatastrophen in
aller Welt ausgelöst wird, die Bedrohung
der körperlichen und seelischen
Unversehrtheit von Familien und
Einzelpersonen aus vielen verschiedenen
Gründen, sowie soziale Ungleichheiten und
mangelnde wirtschaftliche Chancen. Es
geht um eine Begegnung der Kulturen, um



das Vermögen und mehr noch die
Bereitschaft von Einzelnen, Gruppen und
ganzen Völkern, aufeinander zuzugehen. Es
geht um unser Selbstverständnis, die
Frage, wie jeder sich selbst und andere
sieht, die fremden Ankömmlinge zum einen,
die Gastgeber der Ankömmlinge zum
anderen.

In vielerlei Hinsicht hatte ich gehofft, dieser
Essay wäre heute längst überholt. Wie die
Dinge liegen, ist er es nicht. Ganz im
Gegenteil. Wenn ich in Dänemark und
andernorts aufgefordert werde, über diesen
Text zu sprechen, wird mir immer öfter
vorgehalten, er sei »politisch«. Zwar habe
ich noch nie verstanden, warum es falsch
sein sollte, in einer politischen Welt politisch
zu sein. Aber was viel wichtiger ist: Wenn
allein der Versuch, sich etwas vorzustellen,
etwas zu verstehen und sich in die Situation
des anderen einzufühlen, politisiert wird, ist
dann nicht etwas verkehrt, etwas



ungeheuer und verhängnisvoll verkehrt?
Sind wir dann nicht schon jenseits von Gut
und Böse?

Ich hoffe, dass dies nicht der Fall ist. Ich
hoffe, Verständnis ist das, wonach wir alle,
oder wenigstens die meisten von uns in
Europa, streben. Ich hoffe, dass dieser Text
unpolitisch gelesen wird, als eine Einladung
an das Vorstellungsvermögen. Eine
Einladung, das Leben der anderen
nachzuvollziehen, ein Schicksal, das
hoffentlich nie unser eigenes sein wird.
Dafür sind wir alle verantwortlich. Denn
wenn es eines Tages doch so käme, wäre es
dann nicht sehr tröstlich, die gefahrvolle
Suche nach Zuflucht und einem besseren
Leben in vollem Vertrauen auf die
Erkenntnis anzutreten, dass damals, als wir
selbst in Sicherheit waren, jeder Einzelne
dazu beitrug, die ethischen Grundsätze
menschlicher Zivilisation zu sichern und zu
verbreiten, dass alle Menschen gleich
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geschaffen wurden und jeder die Menschen
so behandeln soll, wie er selbst von ihnen
behandelt werden will?

Janne Teller,
New York, 18.10.2010

Aus dem Englischen von Kai Bargmann
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JANNE TELLER, 1964 in Kopenhagen
geboren, stammt aus einer deutsch-
österreichischen Familie. Sie studierte
Staatswissenschaften, arbeitete als
Konfliktberaterin der EU und UN in aller
Welt, und setzte sich in verschiedenen
Krisengebieten vor Ort für die
Menschenrechte ein, bevor sie sich 1995
ganz dem Schreiben widmete. Heute lebt
sie in New York.

Für ihre literarische Arbeit wurde Janne
Teller vielfach ausgezeichnet. In ihrem
Werk, das auch Essays, Kurzgeschichten
und Romane für Erwachsene umfasst,
umkreist sie stets die großen Fragen des
Lebens, und löst mit gesellschaftskritischen
Themen nicht selten lebhafte Debatten aus.

Nachdem ihr erstes Jugendbuch Nichts in



dänischen Schulen zunächst verboten war,
wurde es 2001 mit dem Kinderbuchpreis
des dänischen Kulturministeriums und 2008
mit dem renommierten Prix Libbylit für den
besten Jugendroman in französischer
Sprache ausgezeichnet. Inzwischen ist es
auch ein großer internationaler Erfolg und
in 13 Sprachen übersetzt.

In Deutschland erschien Nichts – Was im
Leben wichtig ist 2010 bei Hanser und
avancierte in Rekordzeit zum Bestseller.
Krieg – Stell dir vor, er wäre hier ist Janne
Teller zweites Buch bei Hanser.
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