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Vorwort

Die folgende Erzihlung erhebt keinen literarischen An-
spruch. Es ist die wahre und ungekiirzte Geschichte eines Kindes,
das durch die von Menschen geschaffene Holle des Rassismus ge-
hen musste. Ebenso konnte es die Geschichte Millionen anderer
Kinder sein. Was dieses Kind von ihnen unterscheidet ist, dass es
tiberlebte.

Doch solange es irgendwo auf dieser Welt, in Kambodscha
oder Chile, in Afghanistan oder Siidafrika, wo auch immer, noch
Kinder gibt, die ein dhnliches, wenn nicht gar das gleiche Schick-
sal erleiden miissen, wird dieses Kind aus der Vergangenheit wie-
der auferstehen und mit den Worten von Cayatte ausrufen:

, Wir alle sind Verbrecher!“






Prolog

Der Film war vorbei.

Die vierteilige Serie ,,Holocaust* war auf den Kanilen des fran-
zosischen, belgischen, holldndischen und deutschen Fernsehens
ausgestrahlt worden.

Mit einer Spur Ergriffenheit in der Stimme kommentierte der
Sprecher den Film und ging dann zu den aktuellen Meldungen des
Tages iiber.

Die Debatte hatte nichts Neues gebracht, trotz all der aus-
gewiesenen Experten und den Zeugnis gebenden Opfern, die vor
dem Hintergrund verschiedener Fragestellungen miteinander
diskutierten. Ist es wahr? Haben die Ereignisse so stattgefunden?
Ist das moglich? Liigen, Ubertreibung, Horror! Wir wollen davon
nichts mehr horen! — Doch, wir wollen es wissen!! Und so weiter.

Unbefriedigt blieb ich mit meinen enttiuschten Erwartun-
gen zuriick. Tatséchlich war ich nicht viel weiter als am Tag zuvor
und dem Tag davor, ja nicht viel weiter als vor 35 Jahren. Was war
damals geschehen? Hat es Musia, das kleine Midchen, tatsich-
lich gegeben? Und die Welt, die sie umgab, war sie real? Gleich
einer Spinne in ihrem Netz taste ich mich langsam vorwirts. An
einer Stelle ist der Faden gerissen. Da ist ein Loch, und irgendwie
spiire ich, dass es zu den beiden abgerissenen Enden des Fadens
gehort. Das, was war, und das was sein wird. Diese silbrige Spur ist
aus demselben Stoff wie das schreckliche Chaos — Stopp! Was soll
diese Mochtegernphilosophie, dieser Versuch einer literarischen
Beschreibung? Und iiberhaupt, was mache ich hier mit diesem Blatt
und dem Stift in der Hand? Ich mochte ZEUGNIS ABLEGEN.
Vor wem? Vor mir! Vor Dir, Leser, wenn es Dich gibt. Vor Dir, Gott,
denn ich bin gldubig. Davon erzihlen, es aussprechen und hinaus-
schreien. Mich tiberzeugen, die ganze Welt iiberzeugen.



Glaubt mir, ich denke mir das nicht aus. Es hat Musia gegeben,
sie kann nicht tot sein, sie muss zuriickkommen, sie.... Oh weh,
oh weh, das ist nicht, was gesagt werden sollte! — das sang schon
Frangois Béranger. So beginnt man nicht mit der Rekonstruk-
tion der Ereignisse. Ich muss ruhig sein und objektiv. Fakten. Nur
prizise Fakten. Zeuge, erheben Sie sich! Name, Vorname, Beruf,
Alter, Familienstand. Name: irgendeiner. Vorname: der, den man
mir geben mochte. Beruf: am Leben. Alter: fiinfundvierzig Jahre.
Familienstand: verheiratet. Zwei Kinder.

Was wissen Sie iiber den Holocaust?

Herr Richter, ich weiB nichts dartiber. Aber wenn Sie sich
die Mithe machen mochten, die Geschichte von Musia auf Seiten
der Anklage zu lesen, bringt das vielleicht etwas Licht in diese
diistere Angelegenheit. Meine Hochachtung, Herr Richter. Ich
ziehe mich zurtick.



,yWojna! Wojna!*‘ —
Krieg! Krieg! ...

Die Stimme des Sprechers drang von weit her in Musias
vom Schlaf benommene Sinne. Es tat gut, im grolen wohlig-war-
men Bett der Eltern zu liegen, und nur widerwillig und weil ihre
Neugier geweckt war, nahm sie die seltsamen Worte auf. Was hat-
te das zu bedeuten? Sie 6ffnete die Augen ein wenig und wurde
allmihlich wach. Offensichtlich ereignete sich etwas Ungewthn-
liches. Eine unbestimmte Angst lag in der Luft. Schatten tanz-
ten an den Winden, die Nachttischlampe flackerte, und aus dem
Radio hérte Musia Worte, deren Sinn sie nicht verstand. Anders
als ihr Vater, der, iiber den Apparat gebeugt, die Hand besorgt ans
Kinn gelegt, aufmerksam zuhorte. Mutter packte Sachen in einen
kleinen Koffer. Bunt durcheinander warf sie Socken und Unterwi-
sche hinein. Dabei sprach sie mit gesenkter Stimme und warf hin
und wieder verstohlene Blicke in Musias Richtung.

»Au ja, wir verreisen!“~ ,Nein, nur Vater muss weg. Weilit
Du, Liebes, es ist Krieg. Vater ist Arzt, er muss gehen, um die Sol-
daten zu heilen...“. Die Stimme der Mutter entfernte sich. Arzt —
heilen — vertraute, beruhigende Worte, die alles zuriick in die ge-
wohnte Ordnung brachten. Wihrend ihre Gedanken noch um
die unverstandlichen Worte aus dem Radio kreisten, schlief sie
allmihlich ein.

Doch es war tatséichlich kein gewohnlicher Tag.

Es fing schon damit an, dass Helen Trinen in den Augen hatte,
als sie Musia ankleidete. Auflerdem bekam sie die Mutter kaum zu
Gesicht. Und schlieBlich war da diese seltsame Anspannung, die
tiberall zu spiiren war, bei den Erwachsenen, den Kindern, ja selbst
bei den Tieren.



Musia fiihlte sich allein gelassen, ihre Welt auf den Kopf gestellt,
und in ihrem Universum sah sie sich entthront, klein und unbe-
deutend. Auf einmal war ein Ereignis wichtiger als sie und beschiif-
tigte die ganze Welt: der Krieg.

Instinktiv und aus einem unklaren Gefiihl heraus spiirte
Musia in sich eine merkwiirdige Unruhe aufsteigen, wie sie sie bis-
her noch nicht gekannt hatte.

Der Nachmittag verlief weniger aufregend. Vater war zuriick-
gekehrt, und es wurde wieder ruhiger im Haus. Aullerdem war er
nicht allein gekommen. Er brachte verletzte Soldaten mit. Einen
ganzen LKW voll. Sie waren iiberall: auf dem Sofa im Salon, im
Esszimmer, in den anderen Zimmern, sogar in Helens Bett, das
in der Kiiche stand. Nun stand Musia endlich wieder im Mittel-
punkt. Nicht bei den Erwachsenen, die geschiftig zwischen den
Verletzten hin- und hereilten, wohl aber bei den Nachbarskin-
dern, die sich in ihrem Garten versammelten, um die Soldaten zu
sehen. Auch Wacek war da. Wacek, den Musia bewunderte, weil
es keinen Baum gab, auch nicht den hochsten, den er nicht er-
klomm. Einmal hatte Wacek sie ,,Youpine* genannt. Die Mutter
erklirte ihr spiter, dass das eine Beleidigung war und verbot ihr,
weiterhin in die Plantagen zu gehen; aber Wacek war, seitdem der
Doktor ihn vom Typhus geheilt hatte, viel netter geworden. Er
hatte Musia sogar ein paar von den heiB begehrten griinen Apfeln
geschenkt, die ihr, nachdem sie sie an ihrem Geburtstag heimlich
gegessen hatte, schlimme Bauchschmerzen einbrachten. Sie durf-
te nichts essen und musste mit ansehen, wie es sich ihre an die
zwanzig eingeladenen Giste schmecken lieBen.

Vollkommen {iberzeugt von der eigenen Wichtigkeit, fiihrte
Musia die anderen im Haus herum und gab komplizierte Erkli-
rungen beziiglich des Gesundheitszustandes der Verletzten ab. Sie
fithrte sie zu den leicht Verletzten, zu dem Mann mit der Beinver-
letzung, der auf dem Sofa im Salon lag, und sie war sogar so mutig,
den gelben Vorhang anzuheben, der Helens Bett von der Kiiche



trennte. Dort lag der Schwerverletzte, und nur ihr Vater durfte zu
ihm. Er lag ausgestreckt da, mit dem Gesicht zur Wand, sein Atem
ging rochelnd und keuchend. Eine blutdurchtrinkte Bandage war
um seinen Riicken geschniirt. Er drehte sich nicht einmal um. Die
Kinder wichen entsetzt zuriick. Musia war klar, dass sie eine Gren-
ze {iberschritten hatte, und demiitig lief3 sie die Ermahnungen und
das strikte Verbot, sich nochmals der Kiiche zu nihern, von Helen
und ihrer Mutter iiber sich ergehen. Das hitte sie sowieso nicht
noch einmal getan.

Am nichsten Tag waren die Soldaten verschwunden. Nur
der Mann mit der Beinverletzung, Zeuge ihrer Zurechtweisung,
blieb noch. Als er gerade eine Injektion in den Oberschenkel ver-
abreicht bekam, sah der Arzt, wie der Blick seiner Tochter neugie-
rig auf das fiir einen Moment sichtbare Geschlecht des Mannes
fiel. Sofort befahl er Musia, den Raum zu verlassen, und wihrend
der Mann, peinlich beriihrt, sein Hemd zurechtzog, lief Musia,
zu Tode erschrocken, in den Garten. Doch sie war schon auf der
Suche nach neuen Abenteuern, die auch nicht lange auf sich war-
ten lassen sollten. Gegen Mittag war ein Surren vom Himmel zu
horen. Rolf, der es zuerst bemerkte, begann zu bellen. Woraufhin
die Hunde der gesamten Nachbarschaft einstimmten und die Leu-
te auf die Strafe gestiirzt kamen. Anfangs war nichts zu sehen. Sie
suchten den Himmel so intensiv ab, dass ihnen die Tranen ka-
men. Nichts! Doch dann entdeckten sie, einer nach dem anderen,
den kleinen, sich schnell fortbewegenden weillen Punkt, sehr weit
entfernt, im Blau des Himmels. Sie riefen: ,Da ist er! Er kommt!
Es ist ein Deutscher! Nein, es ist einer von uns.“. Ein weiterer wei-
Ber Punkt war zu sehen, er niherte sich dem ersten, und sie voll-
fithrten ein Ballett, das den Himmel auf seltsame Weise zerschnitt.
Ein Dritter kam hinzu, dann ein Vierter. Das Surren wurde lau-
ter, und die Punkte wurden zu kleinen weiflen Flugzeugen, deren
Fliigel zu erkennen waren. Spiter erfuhr Musia, dass sie Zeuge
eines ,Luftkampfes geworden war. Ein weiterer Begriff, den sie



ihrem schon sehr durcheinander geratenen Vokabular hinzufiigte.
Sie mussten fort. Die Entscheidung war gefallen. Vater und Mutter
hatten Musia die Griinde fiir die plétzliche Abreise ausfiihrlich er-
klirt. Doch das Einzige, was sie verstand, war, dass sie alles zuriick-
lassen sollte, was sie liebte. Das Haus mit seinen hellen Zimmern,
den Garten, in dem Musia fiir ihr Leben gern spielte, die Felder
und den geheimnisvollen Teich, in dem nie jemand badete, da, so
erzihlte man sich, der Blitz in das Wasser gefahren war. Zuriick-
bleiben sollten auch der Landauer und das Pferd, das sie seit dem
Tag abgottisch liebte, an dem sie sich einmal unter das Tier hatte
gleiten lassen, um seine schmutzigen Hufe zu reinigen. Das Pferd
hatte die ganze Prozedur mit einer stoischen Ruhe iiber sich erge-
hen lassen und Musia war ohne den kleinsten Kratzer wieder her-
vorgekommen. Und dann Rolf: Rolf, ihr Freund und Beschiitzer.
Tagsiiber war er angebunden. Seine Leine war an einem Drahtseil
befestigt, das durch den ganzen Garten reichte. Aus Sicherheits-
griinden, denn er war riesig: Auf den Hinterbeinen stehend, reich-
te er dem Doktor, der iiber 1,80m grol3 war, bis zu den Schultern.
Dieser Hund machte den Patienten Angst.

Sein Verhalten gegeniiber Musia war freundschaftlich und
iberheblich zugleich. Gegen Abend, sobald er losgebunden war,
stiirzte er sich mit all seinem Gewicht auf, sie bis sie umfiel, um
ihr daraufhin griindlich das Gesicht abzuschlecken. Sie flehte
ihn vergeblich an, von ihr abzulassen. Auch ihn sollte sie nun
zuriicklassen. Der einzige Trost war die Aussicht, das erste Mal in
ihrem Leben in einem Auto mitfahren zu konnen, und dass sie eine
Gefihrtin haben wiirde: Aline, denn auch der Notar hatte be-
schlossen, mit seiner Familie vor den Deutschen zu fliichten. Die
Deutschen: Musia hatte schon von ihnen gehort. Sie erinnerte
sich daran, wie ihre Mutter Kleider und M:intel aussortiert hat-
te. ,Fiir die deutschen Fliichtlinge, hatte sie ihr erklirt. Da lern-
te Musia, dass es ein weit entferntes Land gab — Deutschland —
aus dem ein boser Konig kleine Kinder vertrieb, und dass diese



Kinder Hunger leiden und frieren mussten. Warum wurden sie
von ihm gejagt? Weil sie Juden sind.

,» Was ist ein Jude?®
»Wir sind Juden.“

Die Mutter versuchte ihr in wenigen Sitzen das Judentum
zu erkliren, gab es dann aber angesichts des volligen Unverstind-

'(&

nisses des Kindes auf. ,,Geh spielen, Kleine!“ Damit war die Sa-
che abgeschlossen. Und jetzt brach das alles mit seiner ganzen
Bedrohlichkeit wieder in ihr Leben ein. Die Deutschen kommen!
Sie werden bald da sein. Schon horten sie von weitem ein ohren-
betdubendes Grollen. Die Kanonen. Es war hochste Zeit zu fliehen.
Im Salon nahmen die Eltern Abschied. Alle wichtigen Leute aus
Iwaniska waren da. An erster Stelle der Baron Charicki, dessen
Anwesen einige Kilometer stadtauswiirts lag. Musia erinnerte sich
noch immer gern an den Tag, als sie ihren Vater zum Hausbesuch
ins Schloss begleitet hatte. Sie hatte im Landauer auf den Vater
gewartet und beeindruckt beobachtet, wie vier kleine Baronessen
die AuBentreppen herabstiegen, im Ginsemarsch und nach Gro-
Be geordnet, weil} gekleidet, die Haare zum Zopf gebunden. Die
klare Luft hatte in der Nase gepiekt, Sonne und Biume sich auf
den tiberschwemmten Feldern gespiegelt. All das hatte sich zu ei-
nem idyllischen mirchenhaften Bild zusammengefiigt. Hinter dem
Baron stand der Polizeichef, begleitet von seinem deutschen Schi-
ferhund, der einen Maulkorb trug, da er aufs Beillen abgerichtet
war. (Er musste im Vorzimmer eingesperrt werden, da er sich schon
einige heftige Kdmpfe mit Rolf geliefert hatte). Auch der Apo-
theker war da, er war mit Yurechek gekommen, Musias grofer
Liebe. Sie waren ungefihr im gleichen Alter und unzertrennlich.
Yurechek baute fiir Musia ihr zukiinftiges Haus aus Holzresten und
altem, zerbrochenem Geschirr. Und beschrieb ihr in leuchtenden
Farben eine fantastische Zukunft aus Keksen, Bonbons und Karus-



sellen. Er versprach ihr zur Hochzeit einen groBen weillen Schleier.
So lang! Das polnische Wort fiir Schleier ist ,Velon“. Und Yure-
chek, der einen leichten Aussprachefehler hatte, versprach ihr
eine schone, weiBle ,Melone“. Als die Erwachsenen das horten,
musste der arme Yurechek ihren von herzlichem Lachen beglei-
teten Spott iiber sich ergehen lassen, besonders laut lachte die
Sekretiirin des Biirgermeisters, eine recht miirrische Alte. Doch
das hielt ihn nicht davon ab, Musia, die er seine ,,Puppe“ nannte,
weiterhin den Hof zu machen. Doch Rache ist siil}, und der Tag
seiner Revanche sollte kommen. Eines Nachmittags sal die Sekre-
tirin mit Musias Mutter beim Tee im Salon; sie war Juristin und
beriet die Sekretirin des Ofteren. Yurechek spielte im Garten und
stopfte sich die Taschen mit Regenwiirmern voll, stellte sich dann
extra vor das weit gedffnete Fenster, legte den Kopf in den Nacken
und lieB sich die Wiirmer, so als wiiren es Spaghetti, in den Mund
hingen. Die Sekretirin schrie laut auf und fiel in Ohnmacht. Der
Vater, mitten aus einer Untersuchung gerissen, eilte sofort herbei
und goss ihr mit einer Karaffe Wasser ins Gesicht, worauthin sie
wieder zu Bewusstsein kam. In dem folgenden Durcheinander ge-
lang es Yurechek, unauffillig zu verschwinden. Von diesem Tag an
war er fiir seine kleine Freundin ein unantastbarer Held, dessen
Befehle Gesetz waren. Jetzt stand er, lauernd und halb versteckt,
hinter seinem Vater und blickte zu Musia, die schon fertig fiir
die Reise angezogen war und ihm verstindnislose Blicke zuwarf.
., Yurechek, warum kommst du nicht mit uns?

Die Antwort war eindeutig. Er war Christ und hatte von den
Deutschen nichts zu befiirchten.

»Aber Aline ist doch auch Christin.“ ,Ja, aber ihr Vater...",
Yurechek verstrickte sich in Erklirungen, wurde rot und sagte
schlieBlich nichts mehr. Unter dem Dringen der Eltern verab-
schiedeten sich die Kinder widerwillig voneinander.

Den Trinen nahe, nahm sich Musia vor, die Zuneigung, die
sie fiir Yurechek empfand, in Zukunft auf Aline zu tibertragen. Sie



war zwar ilter und etwas einfiltig, aber als Midchen wiirde sie
Musia sicherlich besser verstehen kénnen.

Der Fahrer wurde langsam ungeduldig und begann, mit
Nachdruck zu hupen. Alle zwiingten sich nun hastig in das Auto.
Musia sal} eingeklemmt zwischen Aline und Helen, die selbstver-
stindlich mitkam. Die Eltern nahmen auf den vorderen Sitzen
Platz, und das Auto setzte sich in Bewegung. Aline wies Musias
Anniherungsversuche lustlos ab und verschanzte sich hinter
einer Mauer von Schweigen. Auf der anderen Seite war Helen da-
mit beschiftigt, einen Brief an ihren Verlobten zu schreiben, und
lieB sich dabei auch nicht stéren. Enttiduscht betrachtete Musia
die voriiberziehende Landschaft und schlief, gelangweilt von der
Monotonie der Felder und Birkenwilder, bald ein. Fiir Musia war
diese Fahrt eine schemenhafte Abfolge zusammenhangloser und
irritierender Bilder. Sie erinnerte sich spiter nur an die verschlos-
senen, misstrauischen Gesichter der Bauern, die ihnen widerwillig
und fiir viel Geld einen kleinen Platz zum Schlafen auf ihrem Hof
zur Verfligung stellten.

Noch wihrend der Fahrt entschieden sich Alines Eltern,
nach Iwaniska zuriickzukehren, und die Wege der beiden Familien
trennten sich. Musias Familie setzte ihren Weg fort, und in der fol-
genden Nacht fuhren sie durch einen dunklen und bedrohlichen
Wald. Auf beiden Seiten leuchteten von Zeit zu Zeit Lichter auf,
die zu tanzen schienen. Musia stellte sich einen Wald voller Feen
vor. Spiter erfuhr sie von ihren Eltern, dass nur wenige Stunden
nachdem sie den Wald passiert hatten, dort die blutigste Schlacht
zur Eroberung Polens stattgefunden hatte. Was sie fiir Irrlichter
gehalten hatte, waren die glilhenden Zigaretten der polnischen
und deutschen Soldaten, die zu beiden Seiten des Weges postiert
waren und sich in der Dunkelheit fiir die jeweils eigenen Minner
gehalten hatten.

Dann stand eine Stadt in Flammen.



Musia erinnerte sich vage an den Lichtschimmer, den das Feuer
auf den Bahnhof von Wlodawa warf, wo sie und ihre Eltern zu-
sammen mit etwa hundert anderen Fliichtlingen auf dem blanken
Boden lagen und auf die Ankunft des Zuges warteten. Beriihrt von
ihrem hungrigen Anblick, teilte ein junger Student sein Brot mit
ihr. Dass es das letzte Stiick Brot war, das er hatte, erfuhr sie erst
spiter von der Mutter.
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Lemberg 1939

»,Mama, hier gibt es ja alles! Sieh nur, sie haben Brot! Und
Fleisch! Fleisch!“ Die lauten Ausrufe des Kindes brachten die
anderen Fahrgiiste in der Stralenbahn zum Schmunzeln. Die be-
schimten Eltern versuchten die Euphorie ihres Kindes zu dimpfen,
Musia sah durch die Scheibe die reich ausgestatteten Schaufens-
ter der Geschiifte vorbeiziehen. Sie waren angekommen! Hier war
vom Krieg nichts zu spiiren. Alles war normal, und am Ende der
Fahrt erwartete sie die versammelte Familie. Musia erinnerte sich
noch gut an sie: GroBmutter, die in einer dunklen Wohnung leb-
te, ausgestattet mit auBergewdhnlichen Gegenstinden, die nur zu
besonderen Anlissen, und wenn man brav war, angefasst werden
durften. ,So wie Jacqueline und André“, sagte GroBmutter dann
und zeigte auf ein Foto an der Wand. Jacqueline und André, das
waren Musias in Belgien lebende Cousin und Cousine. Die beiden
hatten einen besonderen Platz in Omas Herzen. ,,Zu besonders®,
fand Musia, eifersiichtig ob dieser Bevorzugung. Als Jiingste der
Familie fiel es ihr schwer, ihren Platz mit diesen tugendhaften
Wesen, die in einem Land des Uberflusses lebten, zu teilen. Auch
die Puppe, die die Augen schliefen und ,Mama“ rufen konnte —
ein Geschenk ihres Onkels Oskar, dem Vater von Jacqueline und
André — konnte ihre Eifersucht nicht mindern. Die Puppe sollte
den Vormittag nicht tiberleben, denn Musia beschloss, sie zu ope-
rieren: Sie schnitt ihr den Bauch auf und demolierte anschliefend
den Kopf.

Sie schimte sich fiir ihr schibiges Verhalten und fiihlte sich
von der GroBmutter durchschaut: Der traute sie, seit sie einmal ge-
sehen hatte, wie sie ihre Zihne herausgenommen hatte, um sie fiir
die Nacht in ein Glas voll sprudelnder Fliissigkeit zu legen, auch
ein wenig Hexerei zu.
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Tante Malvina, eine runde und kurzatmige Person mit immer
frohlichem und wohlwollendem Gesicht, lebte mit Onkel Fred in
einem wunderschénen modernen Haus. Der Sohn Arthur studier-
te Naturwissenschaften und hatte die schonste Schmetterlings-
sammlung, die Musia je gesehen hatte, und ein Skelett in seinem
Zimmer. Tante Regina war groB}, schlank und sehr vornehm. Ihre
Wohnung grenzte direkt an die der GroBmutter. Sie besal} eine
groBe Anzahl weiller Miuse und Meerschweinchen, welche sie fiir
das Labor ihres Mannes ziichtete, den Musia immer in seiner wei-
Ben Schiirze und mit einer Spritze in der Hand von Kifig zu Kifig
eilen sah. Und obwohl die kleinen Tiere eine grobe Anziehung
auf Musia ausiibten, mied sie sie wegen des starken Geruchs nach
Chloroform, der in den Rédumen hing. Was Onkel Pino betraf, den
Altesten der Briider, ihn kannte sie kaum. Er war ein rundlicher
Herr mit goldgerinderter Brille. Die Onkel Berke, Henri und Gus-
tave waren fiir sie Namen ohne Gesichter, bis auf Letzteren. Er
hatte einen wunderschénen vollen blonden Schnurbart und eine
Tochter, Lucy, die Schénheit der Familie. Thre groBen blauen Au-
gen strahlten vor Frohlichkeit. Sie hatte blonde Zépfe und um
sich immer ein Gefolge von Jungen und Midchen, die sie bewun-
derten. Fiir Musia war ihre Cousine ein nahezu gottliches Wesen,
und sie verehrte sie mit fast schon religisem Eifer.

Mit groBler Herzlichkeit empfingen all diese Menschen Musia
und ihre Eltern. In dieser freundlichen Atmosphire und von allen
liebevoll verwohnt, lebte sie sich sehr schnell ein.

Der Sommer 1939 war schén und sonnig. Musia verbrach-
te einen Monat bei ihrer GroBmutter miitterlicherseits, die eine
Pension im schonen Ort B., nicht weit von Lemberg, betrieb. Sie
gingen in dem das Anwesen umgebenden Wildchen spazieren,
sammelten Kiefernzapfen und lieen Schnecken tiber den heillen
Sand kriechen, stopften sich mit Heidelbeer- und Erdbeerkuchen
voll und lernten mit den von den polnischen Pensionsgisten nicht
gern gesehenen sowjetischen Frauen Russisch sprechen. Abends
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sal} sie neben der GroBmutter und lauschte den immer wieder-
kehrenden Geschichten tiber GroBvater Henri, den sie zwar nie
kennengelernt hatte, in dessen Andenken sie aber den Namen
Henriette erhalten hatte. Dieser schone Mann in der osterreichi-
schen Uniform war wie einem Roman entsprungen. Sein Foto
zierte das Kopfende des Bettes. Sie betrachtete seine Kappe, sei-
nen Sibel und seine weilen Handschuhe, die er lissig iiber die
Knie gelegt hatte. GroBmutter erzihlte von ihrer Jugend in Wien,
wie die jungen Midchen mit ihren Begleitern wie Prinzessinnen
zum Ball gingen; wie sie GroBvater kennenlernte, vom Prater, von
den Ausflugslokalen und natiirlich vom Duell; dem beriichtigten
Duell zwischen GroBvater und einem unverschimten Hauptmann,
der GroBmutter beleidigt hatte und dies mit einer Verletzung am
Bein bezahlen musste. Musia hiitte sich ein dramatischeres Ende
gewiinscht, doch ihr GroBvater blieb fiir sie auch so ein groBer und
legendirer Held.

Gegen Ende des Sommers, richtete sich Musias Vater mit
seiner Familie in Sombor ein, einem Ortchen, etwa hundert Kilo-
meter von Lemberg entfernt gelegen. Da sich dieser Teil Polens
unter russischer Besatzung befand, erhielt er einen Posten als
Direktor des Sanatoriums fiir an Tuberkulose erkrankte Kinder.
Der Alltag der Familie fand in den normalen Rhythmus zuriick.
Musia bekam einen Wolfshund, der auf den Namen Mars getauft
wurde. Er hatte ziemlich hundeuntypische Angewohnheiten. So
lieB er ohne Protest jeden ins Haus, zahm wie ein Lamm. Nur wenn
die Person das Haus wieder verlassen wollte, war das eine ganz
andere Sache. Der Besucher, der sich in Sicherheit wog und der
Tiir niherte, sah sich auf einmal einem bedrohlichen und unpas-
sierbaren Hindernis gegeniiber, dem Zerberus Mars: Mit dullerster
Gewissenhaftigkeit bezog er Stellung und trotzte allen Versuchen,
ihn zum Weichen zu bewegen, eingeschlossen die Aussicht auf
Leckereien. Sobald der Gast resignierte und beschloss, die Nacht
im Haus zu verbringen, erhob sich Mars plotzlich — als wiire ihm
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auf einmal etwas Wichtiges eingefallen — und ging davon. Aber es
reichte ein Schritt in die falsche Richtung, und der Besucher fand
sich wieder Auge in Auge mit dem bedrohlichen und unnach-
giebigen Mars. Dieses Spiel ging solange, bis es fiir den Hund an
Reiz verlor und er sich, als sei nichts gewesen, zu seinem wohlver-
dienten Nickerchen niederlegte. Das war der Moment, in dem
sein Opfer auf leisen Sohlen aus der Tiir schliipfen konnte, flu-
chend und bis zum letzten Augenblick an seiner Freiheit zweifelnd.
Doch lange konnte es dem Hund keiner {ibel nehmen.

Ein groBes Ereignis stand nun in Musias Leben bevor. Sie kam
in den Kindergarten. Dort beweinte sie das ,,Elend des russischen
Volkes“, besang die ,,Errungenschaften der Revolution® und lern-
te Stalin ,,unser aller Vater”, dessen Portrait die Winde zierte, zu
verehren. Sie ersetzte Yurechek durch Zbignew, der fiir sie Melo-
nenkerne aus dem Dorfladen klaute. Das war ein bei den Kindern
sehr beliebter Sport: Wer morgens mit einigen Melonenkernen in
der Tasche in den Kindergarten kam, war umgeben und bewundert
von allen. Einmal versuchte es auch Musia. Sie ging an den Kis-
ten mit der begehrten Ware entlang und griff beherzt hinein. Das
Ergebnis war miserabel. Die Verkiuferin rief laut ,Haltet den
Dieb!“, und Musias zutiefst beschimte Mutter entschuldigte sich
tausendfach und kaufte der Frau den kompletten Bestand Me-
lonenkerne ab. Das reichte, um Musia das Stehlen, fiir das sie
keinerlei Talent aufwies, endgiiltig zu verleiden.

Doch es fehlte ihr nicht an anderem Zeitvertreib. Mit ihren
Eltern, oder besser gesagt mit ihrer Mutter und Helene, denn
der Vater blieb die Woche iiber im Sanatorium, wohnte sie in
einer Strafe am Stadtrand. Hier waren die Hiuser gerdumig und
umgeben von Girten und Plantagen. Sie bewohnten eine Haus-
hilfte, und in der anderen lebten die Besitzer, Herr und Frau
Delkiewicz mit ihrem Sohn Antoine, einem Jungen von 16 Jah-
ren, der pickelig und iiberheblich war. Sehr schnell machte er
Musia zu seiner personlichen Sklavin. Je nach Laune verdrehte
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er ihr die Arme und machte sich iiber sie lustig, oder aber er liel3
sie die Hasen fiittern, die er im Hof hielt. Oh, die Hasen! Sie wa-
ren so kuschelig, und dann die langen Ohren und die kleinen be-
benden Nischen, eine wahre Wonne fiir Musia. Es gab Albinos
mit roten Augen, graue, ganz kleine und groBe..., kurzum, es war
von allem etwas dabei. Von Zeit zu Zeit bekam Musia die Aufgabe,
im dichten Gras die Kleinsten herauszusuchen. Schon bald war
sie Teil der Familie Delkiewicz geworden. Sie sah Frau Delkiewicz
beim Zubereiten der Marmelade zu, trank dabei Lindenbliitentee,
wobei sie sich ein Stiick Zucker im Mund zergehen liel}, oder sie
blitterte, auf Antoines SchoB sitzend, mit ihm im Familienalbum.
Manchmal bekam Antoine Besuch von jungen Midchen.
Dann wurde Musia ihm listig, und er setzte sie einfach vor die Tiir.
Entriistet bat sie ihn, sie nicht zu vertreiben, sondern hoflich zu
bitten, die Tiir von auBen zu schlieBen. Dann wiirde sie verstehen
und von sich aus gehen. Antoine kam dieser Bitte nach, und ihre
Ehre war wieder hergestellt. Ungliicklicherweise musste Musia im-
mer dann gehen, wenn es gerade anfing, spannend zu werden. Des-
halb tat sie so, als hiitte sie Antoines Aufforderung zu gehen nicht
gehort, und machte sich ganz klein, um nicht bemerkt zu werden.
Das gelang ihr natiirlich nicht, und sie wiinschte, sie miisste nicht
diese verdammte , Tiir von auBen schlieBen“. Unterdessen war
ihre Mutter, zunehmend misstrauisch und besorgt, zu dem Schluss
gekommen, dass ein Jugendlicher nicht der richtige Umgang fiir
ihre Tochter sei, und erlaubte ihr nicht mehr, ihn zu besuchen. Sie
musste sich also andere Spielkameraden suchen. Und so schloss
sie Freundschaft mit Danielle, der Tochter des Brieftrigers, die
in der Umgebung wohnte. Sie wurden unzertrennlich. Gemein-
sam rollten sie iiber die Wiesen hinter Danielles Haus, suchten
nach vierblittrigen Kleeblittern, die ihnen Gliick bringen sollten.
Musia lernte von Danielle, dass Kiihe von Klee sterben kén-
nen, dass Butter in flachen Schalen hergestellt wird und dass
Schweine Kartoffelschalen tiber alles lieben. Im Gegenzug fiihrte
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Musia Danielle in die Welt der Mikroben ein und brachte ihr die
Namen fiirchterlicher und exotischer Krankheiten bei. Manch-
mal gingen sie zu den Friuleins Sheffer. Wie man horte, waren
die alten Damen Lehrerinnen, die urspriinglich aus Deutschland
kamen. Dort sallen sie dann in dem weil} gekalkten Raum voller
schwerer alter Mébel und lauschten gespannt ihren fiirchterlichen
Geschichten, deren Schrecken allerdings dadurch gemildert
wurde, dass durch das weit gedffnete Fenster strahlender Sonnen-
schein und das Gezwitscher der Vogel zu ihnen drang. Ein
andermal schlossen sie sich den auf der Strafle spielenden Kindern
an. Wihrend eines Versteckspiels schaute Musia unvorsichtiger-
weise hinter einer Boschung hervor, und ein Stein, geworfen von
einem der Kinder, landete mitten in ihrem Gesicht, nur wenige
Millimeter neben ihrem Auge. Zwar nihte der Vater die Wunde
mit einigen Stichen, doch eine Narbe behielt sie dennoch zurtick.
Nach diesem Vorfall fanden ihre Eltern und Helen, dass sie zu
viele Freiheiten genoss, und nahmen sie intensiver unter ihre
Obhut. Nun musste sie des Ofteren zu Hause bleiben, wo sie leich-
ter zu beobachten war.

Bis dahin bedeuteten ihre Eltern fiir sie hauptsichlich
Sicherheit und Geborgenheit, ein warmes und weiches Nest, das
Schutz bot. Nun begann sie, sie intensiv zu beobachten. Ihren
Vater sah sie nur selten. Er kam nur zwei- oder dreimal in der
Woche nach Hause. Seine Schritte erkannte Musia schon von
weitem, sie erinnerten sie an einen Reiher. Seine Umarmungen
rochen nach Kampfer. Am Abend holte er manchmal seine Geige
aus dem Schrank und spielte Bach. Sein meist ziemlich strenges
Gesicht wurde weicher, und nachdem er sein Instrument wieder
sorgfiltig verstaut hatte, trocknete er heimlich seine Brille. Ein-
oder zweimal besuchte Musia mit ihrer Mutter das Sanatorium. Es
war ihnen nicht erlaubt, sich den Kindern zu nihern, und trotz
der Sympathiebekundungen der Arzte und Krankenschwestern
fiir die Tochter des Direktors, langweilte sie sich schrecklich. Im

26



stickigen Zimmer ihres Vaters sitzend, beneidete sie die Kinder, die
wihrenddessen drauBen durch den Park liefen. Ihre Mutter hatte
ihr zwar erklart, dass sie schwer krank seien, doch Musia erschie-
nen sie vollig normal und gesund. Wie sehr sie ihre Mutter liebte!
Welche Sanftmut! Ihre langen dunklen Haare, die bis zur Taille
herabfielen, wenn sie ihre Frisur loste! Wie viel Liebe in ihren kla-
ren grilnen Augen lag! ,Ein Engel!“, pflegte Helen zu sagen. Musia
hatte den Verdacht, dass Helen hauptsichlich aus Zuneigung
fir die Mutter mit ihnen fortgegangen war und gar nicht so sehr
ihretwegen. Mit 16 Jahren hatte sie den Dienst bei ihnen ange-
treten und die Familie des Doktors angenommen, als wiire es ihre
eigene.lhre Aufgabenim Haushaltwarenehernebensichlich. Eswar
Musia, die ihre ganze Aufmerksamkeit forderte. Verwhnt und
eigensinnig, lieB sie ihre Launen an dem Dienstmidchen aus,
instinktiv spiirend, dass diese sich aufgrund ihrer Stellung als Un-
tergebene in der schwicheren Position befand. Musia forderte
endlos lange Geschichten, weigerte sich zu essen und sie hob sogar
einmal die Hand gegen sie. Helen, erfiillt von einer uralten Demut,
wurde still und hielt Musia trineniiberstromt zwei Vergissmein-
nicht hin. Worauthin sich diese reuevoll in ihre Arme warf und

'((

schwor, brav zu sein. ,Nur weine nicht, Helen, bitte weine nicht
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Es geht

wieder los.

Eines Tages spiirte Musia beim Aufwachen wieder diese Mi-
schung aus Angst und Aufregung in der Luft. Von weitem war ein
immer wiederkehrendes, dumpfes Grollen zu horen. Die Neuig-
keit sprach sich schnell herum: Die Deutschen hatten angegriffen.
Durch die Strallen rollten Lastwagen, voll beladen mit russischen
Frauen und Kindern, einige von ihnen im Nachthemd; hier und da
fuhren auch Panzer vorbei. Musia hatte panische Angst vor ihnen,
seit dem schrecklichen Tag an dem eines dieser Ungeheuer aus
mangelnder Vorsicht den auf der Stralle spielenden Harry iiber-
fahren hatte. Er war der kleine Sohn eines sowjetischen Arbeiters,
und oft hatte sie mit dem braungebrannten Jungen mit den dunk-
len Augen gespielt. Er hatte nichts gemein mit der seltsam ver-
kriimmten Gestalt, die auf dem rotgefirbten Boden gelegen hatte.
Sie verspiirte zunichst keine Trauer, vielmehr eine Mischung aus
starker Neugier und Respekt vor diesem unbekannten Phino-
men. Doch als sich die Mutter des Jungen, unter Trinen und fast
ohnmichtig vor Schmerz, auf den kleinen Korper ihres Sohnes
warf, war es Musia, die schluchzend in Trinen ausbrach. Als sie
nun die Panzer sah, fliichtete sie ins Haus, wo sie ihrer Mutter
in die Arme fiel. Besorgt, nicht genug Zeit zu haben, Kontakt zu
ihrem Vater aufzunehmen, begaben sie sich sofort auf den Weg
zum Sanatorium. Sie fuhren mit dem Heuwagen, und als sie anka-
men, erwartete sie ein dhnliches Bild wie in der Stadt: Der GroB-
teil der Kinder war fort, schon seit den frithen Morgenstunden ka-
men die Eltern und holten sie ab. Es waren noch ungefihr zwanzig
da, die aus weiter entfernten Orten kamen; sie standen zusammen
und waren in groBter Panik. Die russischen Arzte und Kranken-
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schwestern versuchten, den Doktor zu iiberreden, mit seiner
Familie zu fliehen. Doch er lieB sich nicht beirren. Weder ihre
Argumente noch die Bitten seiner Frau konnten ihn umstimmen.
,lch bin verantwortlich fiir diese Kinder, ich kann hier nicht weg!*,
wiederholte er unermiidlich. Die Russen allerdings konnten es
kaum abwarten, aufzubrechen. Noch von dem Wagen, der sie mit-
nahm, riefen sie: ,Wrach idi Znami!“ (,Komm mit uns, Doktor!“).
Er winkte ihnen zum Abschied und blieb mit gesenktem Kopf zu-
rick. ,Doswidania, Doswidania!“ Sie blieben also da: der Doktor,
seine Familie und die kleine Gruppe der Kinder. Mit der Hilfe
eines Bauern und mehr schlecht als recht, zusammengepfercht auf
dem Heuwagen, traten sie den Weg in die Stadt an. Wieder ein-
mal war Musias Zuhause zum Bersten voll. Doch diesmal waren es
Kinder. Sie schliefen auf dem Boden, auf Matratzen, auf Stiihlen;
kein Platz im Haus, der nicht besetzt war, bis auf Musias Bett, was
sie zutiefst bedauerte. Zu gern wiire sie mit den Erwachsenen die
ganze Nacht wach geblieben. Wihrend der Nacht fuhren immer
noch unentwegt Lastwagen an ihrem Haus vorbei.

Am Morgen wurde es auf einmal ganz still. Kurz darauf lie3
eine schwere Explosion die Fenster beben, und alle stiirzten nach
draulen. Eine schwarze dichte Rauchsiule erhob sich am Hori-
zont. Dann flog das Elektrizititswerk in die Luft; die Deutschen
nahmen die Stadt ein. In den ersten Tagen sah man sie kaum.
Doch dann tauchten sie auf, erst allein oder in kleinen Gruppen,
spiter zogen sie in Truppen vorbei, sicheren Schrittes und singend:

,Haili, Hailo!“ Der erste Deutsche, den Musia sah, verwirrte sie. Er
war blond und schén, trug eine tadellose Uniform und lichelte.
Konnte ein so schéner Mann denn bose sein?

Nach und nach kehrte der Alltag wieder ein. Obgleich es
nicht mehr so war wie vorher. Am Anfang lieB sich der Unter-
schied kaum feststellen. Versteckte Angst bei den Eltern und eine
leichte Kilte bei den Kindern und Nachbarn waren zu spiiren.
Vater blieb nun meistens zu Hause. Er arbeitete im jiidischen
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Krankenhaus in der Stadt, doch verbrachte er dort nur wenige
Stunden am Tag. Die Patienten, die immer weniger wurden, kamen
nun zur Behandlung zu ihm nach Hause.

Es kam der Herbst 1941. Musia wurde nicht in die erste Klas-
se eingeschult, wie es eigentlich hitte sein sollen. Es war Friulein
Sheffer die ihr Lesen und Schreiben beibrachte und im Austausch
dafiir medizinische Versorgung erhielt. Musia sah ihre Spielkame-
raden nicht mehr, ging nicht mehr aus dem Haus und verbrachte
die meiste Zeit damit, den Fliegen am Fenster beim Sterben zu-
zusehen. Sie langweilte sich. Eines Tages fand sie einen kleinen
gelben Schmetterling, der gegen den Vorhang geflogen war. Es war
klar, dass er nicht mehr lange leben wiirde, und sie kiimmerte sich
um ihn. Auf einmal wurde die Tiir aufgerissen, und drei deutsche
Soldaten stiirmten herein, hinter ihnen Musias Mutter, blass und
zitternd vor Angst. Ohne auch nur im Geringsten auf das ver-
schreckte Kind zu achten, traten sie an den Schrank und schlugen
ihn mit ihren Gewehrkolben kurz und klein. In wenigen Minuten
sah das Zimmer aus, als wiire ein Tornado hindurchgefegt. Sie war-
fen alles zu Boden, zertraten und zerbrachen alles, was ihnen in
die Hinde kam. Sie suchten nach etwas. Immer wieder tauchte
das Wort ,,Gold“ in ihren Fragen auf. Musias Mutter antwortete
ihnen auf Deutsch, doch sie machten nicht den Anschein, ihr zu
glauben. Schliefilich musste sie ihren Mantel holen und sich be-
reit machen, die Ménner zu begleiten. In dem Moment erreichte
ihr Mann, der von Helen informiert worden war, auBer Atem das
Haus. Thm gelang es, die Soldaten zu beruhigen, und nachdem
einige Geldscheine den Besitzer gewechselt hatten, verlieBen die
Minner mit dem Radio und diversen anderen Dingen, darunter
auch eine Puppe, die Musia zu ihrem Geburtstag bekommen hatte,
das Haus. Sie wagte nicht zu protestieren, vollig entgeistert stand
sie da und sah ihre Eltern vorwurfsvoll an, die sie zum ersten Mal
nicht vor einer so offensichtlichen Ungerechtigkeit bewahren
konnten.

31



Der Winter nahte, und die Tage wurden kilter. Sie mussten
Mars weggeben, fiir den sie nicht mehr genug Futter aufbringen
konnten. Musia brachte ihre Zeit in der Kiiche zu, dem einzigen
beheizten Raum des Hauses. An Helen gekuschelt, lauschte sie
deren wunderbaren Erzihlungen und versuchte, den Hunger zu
vergessen, den ihre mageren Mahlzeiten bei ihr zuriicklieBen. Oft
zeichnete sie mithsam Striche, Kreise und schlieBlich Worter in
ihr Schreibheft.

Ihr einziger Trost war die immer linger werdende Anwesen-
heit ihrer Eltern im Haus. Seit der Einfithrung der Armbinde und
des Judensterns vermieden sie es, soweit als moglich, sich in der
Stadt aufzuhalten. Musias Vater brachte ihr Rechnen bei, und die
Mutter half ihr weiter, Lesen zu lernen. Sie lernte, dass , Kiste* auf
Englisch ,,box“ heiBit und ,,Zeitung” ,paper®, dass ,,cara“ das italie-
nische Wort fiir ,lieb* ist und ,bella® ,;schon bedeutet.

Eines Tages tiberraschte sie ihre Mutter dabei, wie sie die
Pelzkragen von den Minteln abtrennte. Warum tat sie das, wenn
es doch so kalt draulen war? Weil die deutschen Soldaten an der
Front sie briuchten; die Juden sollten alle ihre Pelzkragen abtren-
nen und hitten nicht mehr das Recht, sie zu tragen.

Warum mussten sie und ihre Familie solche Opfer bringen
und nicht die anderen Leute, die, warm eingepackt in ihre Win-
terméntel, drauBen vor den Fenstern vorbeiliefen? Zum ersten Mal
trug das Wort ,,Jude® fiir sie etwas an sich, was sie kleiner wer-
den lieB. Sie weigerte sich, ihren kleinen blauen Mantel zu tragen,
der ohne Kragen alt und abgewetzt aussah. Das Verhiltnis zu den
Delkiewiczs verschlechterte sich zusehends. Zu Anfang hatte
Musia noch versucht, ihre alten Gewohnheiten wieder aufzuneh-
men, doch angesichts der miirrischen Gesichter und der Tatsache,
dass man ihr die Tiir vor der Nase zuschlug, gab sie es bald auf.
SchlieBlich gaben sie Musias Eltern zu verstehen, dass sie die an-
dere Haushilfte briuchten und sie daher auszuziehen hitten.

Ihr neues Zuhause lag niher am Stadtzentrum, hatte aber
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immer noch etwas Lindliches an sich. Die Strafle hiel3 ,still“ —
und sie machte ihrem Namen alle Ehre. Sie war nicht gepflas-
tert, und der Garten ging in eine weitldufige Wiese iiber, die von
einem Fluss durchquert wurde und in einem Wald endete. Das
Haus war alt und in einem schlechten Zustand. Der Besitzer, ein
alter Mann, den Musia kaum wahrnahm, tiberlieB ihnen ein Zim-
mer und die Kiiche, wihrend er die beiden schonsten Raume fiir
sich behielt. Das Leben wurde nun noch schwieriger und unbe-
quemer. Das Zimmer diente gleichzeitig als elterliches Schlafzim-
mer und als Behandlungsraum. In die Kiiche stellten sie ein grofies
Bett, in dem Musia und Helen schliefen. Diese kam eines Tages
weinend aus der Stadt wieder: Man hatte sie als ,,Putzlappen der
Juden beschimpft. Darauthin entschied sie sich, zu gehen. Seit
einiger Zeit hatte auch sie sich verindert: Sie gab freche Ant-
worten und hatte begonnen sich zu schminken, auBerdem war
sie kaum noch zu Hause anzutreffen. Mit gesenktem Kopf, aber
doch eigensinniger Haltung horte sie sich die Ratschlige und An-
weisungen des Doktors an. Mit Trinen in den Augen nahm sie
Abschied und ging davon. Seit ihrer frithesten Kindheit war fiir
Musia Helens Gesicht mit dem der Eltern verbunden, und so emp-
fand sie deren Abwesenheit als schmerzlichen Verlust.

Die groBe Kilte brach herein. Als Musia an diesem Tag auf-
stand, waren die Fenster so sehr mit Eis bedeckt, dass sie erst eine
ziemlich dicke Schicht abkratzen musste, ehe sie aus dem Fenster
sehen konnte. Nun, da Helen fort war, fielen alle Arbeiten auf
ihre Mutter zuriick, die von Tag zu Tag blasser und diinner wurde.
Ihre schénen Hinde waren nun gerétet und aufgerieben, und
ihre Liebkosungen erinnerten nicht mehr an die Beriihrung einer
Feder, sondern glichen vielmehr einer kratzigen Raspel. Ihr Mann
konnte ihr kaum Arbeit abnehmen, da die Anzahl der Patienten,
die zu ihm kamen, rasch anstieg. Sie kamen heimlich, denn es
war Ariern nicht mehr gestattet, sich von einem jiidischen Arzt
behandeln zu lassen. Die meisten von ihnen waren Bauern aus
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den umliegenden Dérfern. Sie kamen in kleinen Gruppen und
meistens an den Markttagen, bezahlten mit Lebensmitteln, die sie
in der Kiiche abstellten und verlieBen das Haus durch den Hinter-
ausgang. Ein paar Eier, Butter, Brot, Kartoffeln, etc... etc.... Dank
dieser Tauschgeschifte mussten Musia und ihre Eltern in diesem
Winter keinen Hunger leiden. Es waren einfache, aber anstindige
Leute, und Musia liebte ihren Geruch nach Stall und Feld, denn
er erinnerte sie an die gliickliche Zeit in Iwaniska. Ein Paar weck-
te besonders ihr Interesse. Ein Vater mit seiner etwa 15-jihrigen
Tochter. Sie war groB und diinn, sehr diinn, so diinn, dass man den
Eindruck hatte, schon ein leichter Windhauch konnte sie davon-
tragen. lhre Haut war durchscheinend wie Alabaster. Unter ihren
Augen lagen tiefe Schatten, wodurch sie noch grofier wirkten, und
auf ihrem Gesicht lag ein weicher, leicht melancholischer Aus-
druck. Beim Gehen stiitzte sie sich auf den Arm ihres Vaters, der
im Gegensatz zu ihr ein stattlicher Bauer war. Neben ihm wirkte
das Midchen noch schwicher und zerbrechlicher. Sobald sie ein-
getreten waren, bat sie der Doktor in das Zimmer, das als Behand-
lungsraum diente, und schloss die Tiir zweimal ab. Musia war so
neugierig, dass sie ihr Ohr fest an die Tiir driickte, doch kein Laut
drang zu ihr durch. Es dauerte ziemlich lang, viel linger als bei
den anderen Kranken, bis die Tiir wieder getffnet wurde und das
Midchen, immer noch von ihrem Vater gestiitzt, herauskam, ein-
gehiillt in ein groBes farbiges Tuch, das sie fast vollstindig bedeck-
te und auch ihr Gesicht verbarg. Ein wenig unbeholfen und sehr
zirtlich strich der Vater das Tuch glatt, und diese, fiir einen Bau-
ern recht ungewthnliche, liebevolle Geste beriihrte Musia zutiefst.
AubBerdem bemerkte sie die Verlegenheit ihres Vaters und wie er
nur widerwillig die Geschenke des Bauern annahm: Ein-, zweimal,
so stellte sie fest, nahm er auch tatsichlich nichts an. An solchen
Tagen war er besonders leicht reizbar. Abends, wenn die Eltern
Musia schlafend glaubten und sich an den Ofen setzten, um sich ein
wenig aufzuwirmen, drangen einige Bruchstiicke der Gespriiche
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zu ihr heriber. Oft horte sie Worte wie ,,Knochentuberkulose®,
todkrank, und ,,machtlos, und Musia wusste, dass sie von dem
jungen Midchen sprachen.

Einmal vergal} ihr Vater, die Tiir abzuschlieBen. Musia, an-
getrieben von unwiderstehlicher Neugier, 6ffnete die Tiir einen
Spaltbreit und war im nichsten Moment starr vor Schreck. Das
junge Midchen war unbekleidet und lehnte seinen mit Wunden
tibersiten Korper an den des Bauern. Mit einer Schere entfern-
te der Doktor den bliaulichen Rand einer Wunde an der Hiifte
des Midchens. Von dem M:idchen war kein Laut zu hoéren, doch
Tranen liefen der Kranken tiber das Gesicht, und sie drehte den
Kopf zur Seite. Instinktiv warf sich Musia gegen ihren Vater; schlug
mit ihren kleinen Fiusten auf ihn ein und schrie: ,Hor auf, ihr weh
zu tun! Du bist bose! Ich hasse dich! Ich hasse dich!“. Entsetzt von
ihren eigenen Worten, brach sie in Trinen aus. Wider ihr Erwar-
ten wurde sie fiir ihr Verhalten nicht ausgeschimpft.

Der Bauer und seine Tochter sahen sie stumm und unbewegt
an. lhr Vater befahl ihr freundlich, aber bestimmt, den Raum zu
verlassen. Am Abend kam er zu ihr ans Bett und versuchte ihr zu
erkliren, dass das junge Midchen noch viel mehr leiden miisste,
wenn er ihre Wunden nicht reinigen wiirde. Doch Musia wollte
das nicht so recht glauben, sie schmiegte sich an ihre Mutter und
sah ihren Vater misstrauisch an. Sie konnte ihm nicht verzeihen,
dass sie ihn fiir einen kurzen Moment fiir sein Tun verabscheut
hatte. Nun begann der Winter. Das Midchen war noch ein- oder
zweimal da, dann kam sie nicht mehr. Jetzt kam nur der Bauer und
nahm den Doktor, versteckt unter der Plane seines Heuwagens,
mit aufs Dorf. Irgendwann kam auch er nicht mehr. Eines Tages,
als Musia ihn schon fast vergessen hatte, kam er ein letztes Mal. Er
trug auf seinem Riicken einen groBen Sack Kartoffeln, den er mit-
ten in der Kiiche abstellte. Dann baute er sich vor dem verbliifften
Kind auf und sagte nur: ,,Sie ist tot.“. Er ging ohne Musias zuzu-
horen, die ihm ihr Beileid aussprach und sich fiir die Kartoffeln
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bedankte. Der Winter setzte nun mit all seiner Kraft ein. Morgens
erwachte Musia, zitternd vor Kilte, in der eisigen Kiiche. Kohle
und Holz waren so gut wie aufgebraucht, der Ofen wurde nur noch
benutzt, wenn Lebensmittel zubereitet wurden. Und so verbrachte
Musia die Vormittage im Bett und wartete darauf, dass der Ofen
zum Kochen angeziindet wurde. Wihrenddessen entdeckte sie das
Lesen und Zeichnen fiir sich. Sie fiillte die Seiten mit richtigen
kleinen Comics, in denen ein gewisses kleines Midchen in scho-
nen Kleidern Kuchen und Kekse all und aufregende Abenteuer
erlebte. Ihre Zeichnungen gelangen ihr so gut, dass die Eltern dar-
auf aufmerksam wurden und sehr stolz auf sie waren.

Einmal wachte sie mit einem so heftigen Schmerz in der
Schulter auf, dass sie nicht in der Lage war, ihren Stift zu halten.
Die Ursache fiir ihr Leiden war schnell klar. Da sie an der feuch-
ten und kalten Wand schlief, hatte sie Rheuma bekommen. Nun
packten ihre Eltern sie in mehrere Schichten Kleidung und lieBen
sie durch das Zimmer springen, damit sie sich aufwirmte. Trotz all
der Entbehrungen war sie gliicklich, von der Wirme und Liebe
ihrer Eltern umgeben zu sein. In ihrem kindlichen Egoismus sah
sie nicht, wie viel Miihe sie auf sich nahmen und welche Opfer
sie brachten, um Musia so gut wie moglich vor der bedrohlichen
Realitiit zu beschiitzen.

Ihr Vater arbeitete wieder im jiidischen Krankenhaus. Er
verliel das Haus sehr frith in seinem alten abgewetzten Mantel,
bei sich trug er ein oder zwei medizinische Instrumente aus seiner
Praxis, die er in der Stadt mit Hilfe eines jungen ukrainischen
Arztes verkaufen wollte. Ihn hatte er withrend der russischen Be-
satzung einmal vor der Deportation bewahren konne. Er arbeitete
damals mit ihm im Sanatorium und wurde wegen seiner nationa-
listischen Aktivititen denunziert. Als die Polizisten kamen, um
ihn zu abzuholen, versteckte der Doktor ihn unter seinem Bett,
und withrend sie tiberall nach ihm suchten, brachte er ihn auf einer
Trage nach drauBen. Wider Erwarten vergah Dr. Bogonsiewicz
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nicht, was Musias Vater fiir ihn getan hatte, und als die Deutschen
kamen, bemiihte er sich, seinem Kollegen so gut es ging, zu helfen.

Musia spiirte die innere Anspannung ihrer Mutter, die sie
jedes Mal iiberfiel, wenn der Vater das Haus verlieB3. Es fiel der
Mutter schwer, ihre Sorgen vor der Tochter zu verbergen, und erst
wenn der Vater sicher heimgekehrt war, ging es ihr wieder besser.
In diesem harten Winter zeigte sich ihre Mutter duflerst einfalls-
reich und bewies oft groen Mut. Ihre Selbstlosigkeit gegeniiber
ihrem Mann und ihrer Tochter war grenzenlos. Morgens war sie
die Erste, die aufstand, und abends die Letzte, die zu Bett ging. Sie
tat, was sie nur konnte, um ihnen das Leben trotz der schwierigen
Zeiten so angenehm wie moglich zu machen. Sie kam aus einer
gut situierten Familie und musste daher nie mit ihren Hinden ar-
beiten, doch jetzt schreckte sie vor keiner noch so schweren oder
abstolenden Arbeit zuriick. Bei minus 20 Grad hackte sie im Hof,
bekleidet mit einem alten abgewetzten Pullover, das gefrorene
Holz. Musia beobachtete sie vom Fenster aus, von dem sie vorher
die dicke Eisschicht abgekratzt hatte. Sie sah, wie ihre Mutter die
Zweige in einen Korb sammelte: eine zarte, schwarze Silhouette
im strahlenden Weil3 des Winters, die sich durch den hiifthohen
Schnee zuriick zum Haus kimpfte. Von der Kilte ganz blauge-
froren, kam sie herein und lie das Holz aus ihren klammen
Hinden fallen. Musia half ihr aus den vor Nisse triefenden
Striimpfen und Schuhen, massierte vorsichtig die eiskalten Fiie
und versuchte, sie mit ihrem warmen Atem wiederzubeleben.
Dann musste das Holz getrocknet werden. Ausgeriistet mit einem
Eimer, ging die Mutter in den Keller und kam mit etwas Kohle,
die sie aus dem Haufen von Erde und Staub, der ihre Heizreser-
ve darstellte, zusammengekratzt hatte, wieder. Wihrend das Holz
am Rande des kleinen Feuers qualmte, bereitete sie das Essen vor,
und unter dem Vorwand, sie hitte keinen Hunger, sorgte sie da-
fiir, dass der grofite Teil ihrer Portion auf Musias Teller landete.
Am Nachmittag kehrte der Vater, der ihre einzige Verbindung zur
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AuBenwelt war, heim. AuBer Atem und besorgt, berichtete er mit
leiser Stimme von den Neuigkeiten aus der Stadt. Es ging um Ver-
bote, Verhaftungen, Demiitigungen, Schiisse, Beleidigungen und
den Hunger und Terror, denen die Bevolkerung — genauer gesagt
die jiidische Bevolkerung — ausgesetzt war.

Die Deutschen wurden von Tag zu Tag herablassender und
ihre Forderungen immer dreister — das war die Erkenntnis nach
einigen Stunden aullerhalb des Hauses. Blass und sichtlich er-
schiittert, kam der Doktor zuriick, um die Kranken zu empfangen,
deren Andrang nicht nachlie. Wihrend dieser Zeit war Musia
immer an der Seite ihrer Mutter, die verschiedene Texte und
Anordnungen ins Reine schrieb, iiberarbeitete und schlieBlich
aus dem Deutschen ins Polnische iibersetzte. Arbeit, die ihr Dr.
Bogonsiewicz iiber ihren Mann zukommen lieB. Die Abendstun-
den waren am schonsten. An ihre Eltern gekuschelt, lauschte
sie dann begierig den Geschichten aus ihrem Leben in Iwaniska,
dabei safen sie im Dunkeln, denn sie mussten Petroleum sparen.
Wie ein Film liefen dann vor ihrem inneren Auge die unzihli-
gen Ereignisse von vor dem Krieg ab. Da waren das Sigewerk mit
seinem unvergleichlichen Duft nach Holz und dem Knattern
der Sige und das Zwitschern der Vigel in den Tiefen des griinen
Waldes. Dort war sie oft gewesen, zusammen mit ihrer Mutter war
sie frohlich die hiigelige Stralle entlanggelaufen, um dann, ganz
auBer Atem, vor einer Blume oder einem besonderen Pilz anzu-
halten. Einmal war sie von einer Biene gestochen worden, ein
andermal hatte eine Gans, die ihren Schwarm verlassen hatte,
nach ihr geschnappt, doch unter den Liebkosungen ihrer Mutter
beim Erzihlen, waren auch das schéne Erinnerungen.

Sie erinnerte sich, wie sie mit ihrer Mutter nach Kielce ge-
fahren war. Sie hatten ihre schonsten Kleider angelegt und einen
Kollegen des Vaters besucht, einen sehr angesehenen und be-
rithmten Arzt. Sie war ganz verschiichtert, als man sie bat, in ein
sehr helles und schénes Zimmer einzutreten, in dem sie ein etwa
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gleichaltriges Midchen im blauen Kostiim empfing. Ernst und
besonnen offnete sie nach und nach die holzernen Truhen, die
vollgestopft waren mit Puppen und anderen Spielsachen. Musia
war schwer beeindruckt, fasste sich aber schlieBlich ein Herz und
nahm eine der Spielsachen an sich. Wenig spiter sah man die bei-
den Midchen auf dem Boden knien und, laut lachend, mit den
bunten Billen spielen. Auf einmal wurde die Tiir geffnet, und die
Gouvernante trat ein. Mit einem Blick beendete sie das frohliche
Treiben der Midchen. Sie stellte sich vor die kleine Dame des
Hauses und mahnte sie, aufzustehen, damit ihre Striimpfe nicht
schmutzig wiirden. Ohne ein Wort stand das kleine Midchen auf
und nahm wieder ihre brave und wohlerzogene Haltung an. Musia
tat es ihr gleich, ohne wirklich zu verstehen, was hier geschah.

Sie erinnerte sich an die Zeit der Weinernte, wo sie ein paar
Midchen aus der Nachbarschaft zur Traubenlese begleitete. Die
Trauben hiuften sie mitten auf dem Feld auf, das mit seinen stop-
peligen Halmen wie ein gerupftes Huhn aussah. Nachdem das
Holz abgebrannt war, bereiteten sie unter der Asche knusprige
Kartoffeln zu. Auf einmal passierte etwas Merkwiirdiges. Trun-
ken von der Sonne und dem Geruch des Grases, eingehiillt in die
Dimmerung und den Rauch des Feuers, geriet Musia in eine Art
Rausch. Wie ein junger Welpe rollte sie iiber die schwarze schmut-
zige Erde, ungeachtet des Gelichters und der Spotteleien der
anwesenden jungen Bauern, die in einem Kreis um sie herum
standen. Nur schwer konnten sie sie vom Boden losreiBen, sie
nannten sie Schweinchen, aber sie sagten es wohlwollend und mit
einer Spur Komplizenschaft in der Stimme. Als ihre Mutter sie so
sah, itber und iiber mit Dreck bedeckt und das Haar voller Grashal-
me, steckte sie sie mitsamt ihren Kleidern in die Badewanne. Doch
an der Art, wie ihre Mutter ldchelte, sah Musia, dass sie ihr nicht
bose war. Wenn sie nach diesem lindlichen Erlebnis an den Besuch
bei dem berithmten Arzt dachte, tat ihr das kleine Madchen leid,
das zwar iippige Mahlzeiten bekam und ein Zimmer voller Spiel-
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sachen besaB, aber dieses herrliche Herumtoben in der Natur nicht
kannte. Um nichts in der Welt hitte sie mit ihr tauschen mogen.

Jetzt kamen ihr diese Erlebnisse unreal und wie aus einer
anderen Welt vor. Hingerissen horte sie den kleinen Anekdoten
zu, die von den Freunden handelten, die sie in Iwaniska zurtick-
gelassen hatten. Geschichten, die niemals gemein waren und
immer lustig. Sie liebte vor allem die von dem Staatsanwalt: Selbst
von kleiner Statur, hatte er eine sehr grole und kriftige Frau. Ein
wenig beschwipst, sagte er einmal auf einem Empfang zu ihr:

,wSophie, Sophie, ich bitte dich, biick dich, dass ich dich kiissen
kann!“.

Eben jenen Staatsanwalt stellte Musia, als er einmal ihre
Eltern besuchte, aufs AuBerste bloB: Von dem Tisch herab, auf den
man sie gesetzt hatte, strich sie ihm iiber seinen kahlen Schidel
und bat ihn: ,Kleiner Mann, komm spiel mit mir.“. Nur ihr zartes
Alter — sie war drei Jahre alt — rettete sie davor, eine Ohrfeige zu
kassieren, doch der erziirnte Staatsanwalt verzieh ihr diesen Vor-
fall nicht. Verziickt horte Musia, an Stelle der Mirchen, an die sie
nicht mehr glaubte, all diesen Geschichten zu.

Der Winter ging zu Ende; die Tage wurden linger, der Schnee
schmolz. Die ersten Grasbiischel waren zu sehen, und Musia be-
kam die Erlaubnis, nach drauBen zu gehen. Nachdem sie zum
ersten Mal fiir so lange Zeit ,eingesperrt” gewesen war, wurde
ihr ganz schwindelig, als sie die frische, kalte Luft dieser letzten
winterlichen Tage einatmete. Sie rannte ziellos durch den Gar-
ten, einfach, um sich auszutoben, erforschte jede kleine Vertie-
fung und erfreute sich an der wunderbaren Natur, die sie so lange
hatte entbehren miissen. Die Sonne strahlte, und der Schnee be-
gann merklich zu schwinden. Bald entdeckte Musia auf der Wiese
die erste Narzisse und brachte sie voll Stolz ihrer Mutter, die von
diesem unerwarteten Geschenk sehr geriihrt war.

Sie fand eine neue Freundin. Barbara wohnte im Nachbar-
haus, und obwohl sie schon zwolf war, freute sie sich, mit Musia
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zu spielen. Sie lud sie sogar zu sich nach Hause ein, und Musia
nahm die Einladung freudig an. Barbaras Eltern begriiiten sie
herzlich, nur die GroBmutter, eine strenggliubige alte Biuerin be-
trachtetesie argwohnisch, vorallem, alssie ihrzeichnerisches Talent
offenbarte. Eines Nachmittags, als die Kinder gerade spielten, trat
die Alte mit verstortem Blick ins Zimmer. Sie hatte eine gro-
Be Schnittwunde am Bein und zeigte aufgeregt in Richtung des
Flusses. Was sie rief, wusste Musia nicht, denn sie konnte den
Dialekt nicht verstehen. Alle stiirzten nun nach drauBen, und
Musia dachte, dass wohl jemand dabei war, im Fluss zu ertrinken,
und so rannte sie ohne viel zu iiberlegen, los, tiberzeugt davon,
dass man sie und ihr fundiertes medizinisches Wissen dort beno-
tigte. Daher war sie enttiuscht, als sie ankam und kein Korper im
Wasser zu sehen war. Im Gegenteil, die Flut hatte unter der Briicke
Baumstimme angeschwemmt, die nun krachend das Eis am Ufer
aufbrachen. Alle aus der Nachbarschaft waren da und versuchten
nun verbissen mit Stécken und Stangen, diesen wertvollen Schatz
fiir sich zu bergen. Angesteckt von diesem Eifer, bemiihte sich
Musia mit Barbara und ihrer Familie das widerspenstige Holz aus
dem Wasser zu ziehen. Dabei rutschte sie auf dem feuchten Boden
aus und glitt in den Fluss, Barbaras Vater bekam noch im letzten
Moment ihre Haare zu fassen und konnte sie so wieder heraus-
ziehen. Vollig durchnisst und vor Kilte zitternd, brachten sie sie
schnell zu ihren Eltern. Was hatte sie fiir Angst gehabt, als sich das
eiskalte Wasser tiber ihr schloss. Doch am Abend lag sie in ihrem
Bett, und ihre Augen gliihten, allerdings nicht vom Fieber, son-
dern vor Stolz, denn neben der Feuerstelle trocknete ein grofer
Holzscheit, den die Nachbarn vorbeigebracht hatten. Es war das
allererste Mal, dass Musia durch Arbeit etwas selbst verdient hatte.

Langsam kiindigte sich der Friihling an, das Gras wurde griin,
und die Vogel begannen zu singen. Alle, selbst die Erwachsenen,
schienen auf einmal frohlicher und voller Hoffnung zu sein. Musia
verbrachte ihre Tage draullen. Sie lernte andere Kinder kennen,
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denen es nichts auszumachen schien, dass sie jiidisch war. Es gab
zwei Briider in ihrem Alter, die auch Fliichtlinge waren. Thr Vater
war als Kriegsgefangener nach Deutschland gebracht worden, und
die Mutter war gerade mit den Kindern nach Sombor gezogen. Zu
dritt bewohnten sie ein winziges Zimmer, und oft, wenn Musia
ihre Freunde abholte, sah sie deren Mutter auf dem Sofa liegen.
Die beiden Jungen gaben ihr dann, auf Zehenspitzen und den Fin-
ger auf dem Mund zu verstehen, dass sie leise sein solle. ,,Psst! Sie
hat Migrine", teilten sie ihr mit. Musia fand diesen Begriff sehr
vornehm und machte am gleichen Abend einen Versuch. Mit
einer miiden Geste, eine Hand auf die Stirn gelegt, teilte sie ihren
Eltern mit, dass sie ,Migrine“ hitte. Ihre besorgte Mutter schick-
te sie darauthin ins Bett, was sie ganz schnell von dieser interes-
santen Krankheit heilte. Mit Yan und seinem Bruder machte sie
Streifziige durch den nahegelegenen Wald und am Fluss entlang,
wo sie Verstecken, Bockspringen und Forscher spielten, oder sie
wurden im Hof einer kleinen stillgelegten Fabrik auf einem Hau-
fen alter Bretter zu unerschrockenen Seefahrern, die sich durch
die tosenden Wellen kimpften.

Mit der Zeit wurde der Kreis von Musias Bekanntschaften
immer grofer. Sie lief jetzt bis zum Ende der Stralle, das niher
am Stadtzentrum lag. Dort spielte eine noch gréBere Gruppe
von Kindern, und Musia mischte sich unter sie. Zwei Kinder un-
terschieden sich durch ihre gute Kleidung von den anderen. Es
waren Sohn und Tochter eines Polen, der den Titel ,, Volksdeutscher*
trug und ein hoher Beamte in der neuen Polizeiverwaltung war.
Es war ein merkwiirdiger Zufall, dass Musia genau mit diesen bei-
den Freundschaft kniipfte. Von den anderen Kindern des Viertels
aus Furcht und Vorsicht eher gemieden, standen sie ein wenig ab-
seits und waren nicht Teil der Gruppe. Wenn Musia in ihren Hof
und spiter in ihre Wohnung kam, um sie zum Spielen abzuholen,
beobachtete sie dngstlich das Gesicht der Mutter, doch sie fand
keine Missbilligung darin, und so fasste sie schlieBlich sogar den
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Mut, die Jungen ungebeten von zu Hause abzuholen, wenn diese
es einmal versaumt hatten, auf die StraB3e herunterzukommen.

Eines Tages lief sie dem Vater der Jungen tiber den Weg. Er
trug seine blaue Uniform mit dem Hakenkreuz. Veringstigt trat
sie zur Seite, um ihn vorbeizulassen, doch der Mann ging vollig
gleichgiiltig an ihr vorbei, so als hiitte er sie gar nicht gesehen.
Es war die Concierge des Hauses, die der ganzen Idylle ein Ende
setzte. Als sie Musia im Hof mit ihren Freunden spielen sah, rief
sie: ,Verschwinde von hier, Judenkind!“. Wie gelihmt und vollig
perplex stand Musia da und sah die Kinder an. Sie wiirden das nicht
hinnehmen! Sie wiirden sie verteidigen! Doch ganz offensichtlich
hatten sie ebenfalls Angst vor der alten Furie. Auf Wunsch der Kin-
der schlich sie sich noch ein-, zweimal heimlich auf den Hof, doch
sobald sie entdeckt wurde, musste sie fliichten, beim letzten Mal
wurde sie mit einem Besen verjagt.

SchlieBlich sah sie ein, dass der Preis fiir das Spielen mit
ihren Kameraden zu hoch war, und so verzichtete sie auf diese
Freundschaften. Sie fiihlte sich zunehmend isoliert und anders als
die anderen. Die Kinder gingen ihr aus dem Weg, und sie tat es
ihnen gleich. Sie war sich der unsichtbaren Mauer bewusst, die sie
von den anderen trennte. Sie, ihre Familie und ihre ganze ,Rasse".
Nach einem einschneidenden Erlebnis wollte sie ihre Mutter auch
nicht mehr in die Stadt begleiten: Sie war gerade mit ihrer Mutter
den FuBweg entlanggelaufen, beide trugen sie die Armbinde und
den Judenstern, als sie einen Deutschen sahen. Er trug eine schwar-
ze Uniform, und auf der Miitze iber dem Hakenkreuz prangte ein
Totenkopf. Den Revolver im Giirtel, marschierte er geradewegs
auf sie zu, in seinem rhythmischen und unerschiitterlichen Gang
lag etwas AngsteinfloBendes. IThre Mutter wurde bleich, und mit
einem Ruck zog sie Musia mit sich in den Rinnstein. Wihrend sie,
an die Mauer gedriickt, im Schlamm standen, lief der Uniformier-
te vorbei und hinterliel} den schlechten Geruch von Angst und
Untergang. Das war Musias erste Begegnung mit der Gestapo. Von
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nun an verbrachte sie die Tage in dem kleinen Garten hinter dem
Haus, wo sie sich zu Tode langweilte.

Daher freute sie sich, als sie horte, dass sie erneut um-
ziehen wiirden. Die Deutschen hatten entschieden, dass die Juden
nur noch in einem im Zentrum der Stadt gelegenen Viertel
wohnen durften. Die Eltern schienen mehr und mehr besorgt.
Musia wunderte sich, dass sie die Eltern bis spit in die Nacht
miteinander fliisterten horte. Sie befanden sich in einem groBen
Dilemma. Eines Abends nahmen sie Musia in die Arme und teil-
ten ihr mit, welche Entscheidung sie getroffen hatten. Sie wiirde
in ein christliches Waisenhaus kommen. Die Mutter Oberin war
eine ehemalige Patientin des Vaters und hatte zugestimmt, Musia
bei sich aufzunehmen. Sie konnte sich noch sehr gut an Frau
Celina erinnern, eine schone, blonde, vornehme Frau, die zu
ihnen kam, um ihre Spritzen zu bekommen. Da zur Zeit der
russischen Besatzung die Christen unerwiinscht waren, trug sie
zivile Kleidung und sah gar nicht aus wie eine Nonne.

Musia nahm sich vor dem Klerus in Acht, sie erinnerte sich
an den Menschenauflauf und die Empérung, die sie in Iwaniska
hervorgerufen hatte, als sie, aufmerksam geworden auf den ge-
didmpften Gang und die lange Robe des Pfarrers, neugierig dessen
Soutane anhob, um zu sehen, ob sich darunter Beine befinden.
Das hochrote Gesicht des Pfarrers, die denkwiirdige Tracht Prii-
gel, die sie sogleich von Helen bezog, die versuchte, die Menge
zu beruhigen — das alles kostete sie Nichte voller Alptriume.
Deshalb reagierte sie mit heftiger Ablehnung auf die Nachricht
ihrer Eltern. ,Ich geh da nicht hin! Ich bin kein Waisenkind! Ich
mochte euch nicht verlassen! Nein, nein und nochmals nein!“
Vergeblich versuchten die Eltern sie zur Vernunft zu bringen.

Sie weinte die ganze Nacht, und es war eine Musia mit ganz
verquollenen Augen, die am nichsten Tag ein fremder Mann bis
zur Tiir des Waisenhauses brachte.
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Das Waisenhaus

Es war ein U-formiger grauer Kasten, umgeben von einem
schmiedeeisernen Zaun, der es ein bisschen weniger abweisend
erscheinen lieB3. Ein riesiger kiesbedeckter Hof, gesdumt von Be-
suchsrdumen. Hinter dem Haus erstreckten sich ein Feld und eine
Plantage, die steil zum Fluss hin abfiel. Der junge Mann iibergab
Musia an ein ungefihr 16-jahriges Midchen, das er Christine
nannte. Sie bedeutete Musia, ihr zu folgen, und zusammen gingen
sie in das Innere des Waisenhauses. Der Flur, hell und vollgestellt
mit Pflanzen, beeindruckte Musia durch seine extreme Sauberkeit.
Christine bat sie, die Schuhe auszuziehen, und 6ffnete eine der
Tiiren. Es war ein groBer Saal, der als Kindergarten eingerichtet
war; das Parkett glinzte wie ein Spiegel. Alle Kinder liefen in
Socken herum. Die Schwestern und die jungen Assistentinnen
trugen Filzpantoffeln und bewegten sich rutschend durch den Saal.
Musia fand spiter heraus, dass das glinzende Parkett sich iiber die
ganze untere Etage erstreckte und dass es strengstens verboten war,
mit Schuhen dariiber zu laufen.

Die ilteren Midchen waren fiir die Pflege des Parketts zu-
stindig und schwangen sich mit kleinen Reinigungsbiirsten an
den FiiBen stundenlang iiber den endlosen HolzfuBboden. Eine der
Schwestern kam auf Musia zu und forderte sie auf, sich zu setzen.
Schiichtern, beobachtete sie die anderen Kinder: Sie trugen alle
blaue Kittel, und die Jungen hatten kurzgeschorene Haare, was
sie ein wenig wie kleine Striflinge mit riesigen Ohren aussehen
lieB. Zu Musias groBer Enttiuschung, waren sie alle jiinger als sie,
und ihre Spiele kamen ihr albern vor. Dann erklang die Glocke,
und Musia kam in die Obhut der Verwalterin. Mit dem schweren
an ihrem Giirtel befestigten Schliisselbund rasselnd, bedeutete sie
Musia, ihr zu folgen. Uber eine grofe Holztreppe gelangten sie
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nach oben. Staunend betrachtete Musia die lange Reihe der
Schlafstitten. Noch nie hatte sie so viele Betten in einem ein-
zelnen Raum gesehen. Mit ihrer symmetrischen Anordnung und
den akkurat gefalteten Decken passten die Betten perfekt zu den
gerdumigen Silen mit den weien Winden, und das groBe iiber
dem Eingang hingende Kreuz als einziger Schmuck unterstrich die
strenge Atmosphire zusitzlich.

Die Verwalterin gab ihr eine Decke und zwei frische Bettla-
ken, deutete auf ein freies Bett und forderte sie auf, es zu beziehen.
Ungeschickt verhedderte Musia sich in den Stofflaken. Da wurde
die Schwester ungeduldig und nahm ihr mit einer schnellen
Bewegung das Laken aus der Hand, und im Nu hatte sie das Bett
mit geitibter Hand bezogen und am Ende noch sorgfiltig das Laken
an den Ecken der Matratze glattgestrichen. ,Fiir heute soll es gut
sein", sagte sie, aber in Zukunft ,Vorsicht!* Besorgt und dngstlich
folgte Musia wieder der Verwalterin. Wiirde sie ihr Bett zwischen
all den anderen wiederfinden? Wie sollte sie es schaffen, ihr Bett
allein herzurichten? Doch schon wartete ein neuer Schock auf sie.
Die Schwester setzte sie auf einen Hocker im Verwaltungszimmer
und schnitt ihr die Haare sehr kurz. Entsetzt sah Musia, wie eine
Locke nach der anderen zu Boden fiel. Sie waren der ganze Stolz
ihrer Mutter gewesen, tausendfach gebiirstet und mit Kamille ge-
waschen, damit sie heller und leuchtender aussahen. Nun hiuften
sie sich auf dem staubigen und dreckigen Boden. Ihre Ohren und
ihr Hals waren nun unbedeckt. Sie fiihlte sich hasslich, und zu
allem Ubel musste sie auch noch einen ausgewaschenen blauen
Kittel anziehen. Die Verwalterin rief ein vorbeilaufendes Mid-
chen heran, das Musia in den Speisesaal brachte. Dort waren
schon alle Kinder versammelt. Es gab vier Tischreihen, an denen
die Jungen und Midchen sallen, dem Alter nach geordnet, die
GrolBen vorn und die Kleinen am hinteren Ende des Tisches. Eine

,OroBe“ sall auf dem Ehrenplatz, sie war fiir die Aufsicht zustin-
dig und schimpfte oder verteilte Backpfeifen in der Runde. Die
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Kinder riickten zusammen und machten einen Platz fiir Musia frei.
Sie bekam einen Zinnteller, einen Becher und einen Loffel. Zwei
Ordensschwestern betraten den Raum, sie schoben einen Wagen
mit groBen dampfenden Topfen herein. Nun wurde es still, alle
standen auf und sprachen ein Dankgebet, worauthin das Essen
verteilt wurde. Riibensuppe mit ein paar Kartoffeln. Musia hatte
keinen Hunger. Bereitwillig iiberliel sie ihr Essen ihrem Nachbarn,
der, nachdem er seine Portion hinuntergeschlungen hatte, gierig
auf ihren Teller blickte. Spiter, vom Hunger gequilt, war sie nicht
mehr so groBziigig. Mit einem Klofl im Hals und wie betidubt von
der neuen Situation, starrte sie die unbekannten Kinder an. Noch
nie hatte sie sich so einsam und hilflos gefiihlt. Sie spiirte weder
Abneigung noch Zuneigung. Noch nicht einmal Neugier brachten
ihr die anderen Kinder entgegen. Sie hatte ihre Identitit verloren,
um in dieser anonymen Gemeinschaft aufzugehen. Den Nach-
mittag verbrachte Musia im Kindergarten, wo ihre schiichternen
Versuche, sich den anderen zu nihern, erfolglos blieben. Am
Abend schluckte sie die Tranen hinunter und schlief schlieflich,
zusammengekriimmt und vergeblich nach Wirme suchend, ein.
Nach und nach gewthnte sich Musia an ihre neue Umgebung,
den Alltag und das groBe Gebiude. Sie fand sich bald miihelos auf
den langen Giingen zurecht. Neben dem Kindergarten und dem
Speisesaal gab es im Erdgeschoss noch eine reich geschmiickte
Kapelle, in der es nach Weihrauch und Blumen duftete und wo
der Pfarrer sonntags die Messe abhielt. Das Zimmer der Mutter
Oberin war gleich beim Eingang gelegen, in ihm befand sich der
wertvollste und begehrteste Gegenstand der Einrichtung. Ein gro-
Ber Fliigel. Die Mutter Oberin, eine vollendete Musikerin, spielte
hinreiflend Klavier. Im ganzen Waisenhaus gab es nur ein Kind,
dem es erlaubt war, auf dem Instrument zu spielen. Stachek war
ein Junge von etwa fiinf Jahren. Mit seinen rotblonden Haa-
ren und den hellblauen Augen dhnelte er ein wenig der Mutter
Oberin; tatsidchlich war er ein Verwandter von ihr. Abgesehen
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von den Klavierstunden, genoss er jedoch keine Vorrechte und
schlief im gleichen Schlafsaal wie die anderen Jungen.

Auf der Etage gab es neben dem Verwaltungszimmer und
der Kinderkrippe (fiir die unter Dreijihrigen) noch ein Kran-
kenzimmer, fiir das Schwester Helen zustindig war. Sie hatte ein
Medizinstudium begonnen, es aber dann unterbrochen, als sie in
den Orden eintrat. Sie war die Einzige, die Musia gegeniiber eine
gewisse Feindseligkeit hegte. Sie gab sich Miihe, es sich nicht
anmerken zu lassen, doch Musia spiirte es deutlich. Keine der an-
deren Schwestern zeigte gegeniiber den jiidischen Kindern auch
nur die geringste Abneigung: weder Schwester Veronika, die aus
einer bauerlichen Familie kam und die ilteste der Schwestern war,
noch die Verwalterin, noch Schwester Gabriele, eine energische
und ausgesprochen starke Frau, noch Schwester Johanna, die jung,
unverbraucht und schén war. Auf ihre strenge und wenig liebe-
volle Art behandelten sie vollig unvoreingenommen alle gleich
und verteilten ihre Schlige, Strafen und manchmal auch Lob.

Ach! Fiir die anderen Kinder war Musia ein Sonderling. Rein
dubBerlich unterschied sie sich, jetzt wo sie die Haare kurz trug,
nicht sonderlich von den slawischen Kindern. Doch durch ihre
gewihlte Ausdrucksweise, ihre soziale Herkunft und vor allem
ihre vollige Unkenntnis der katholischen Glaubenslehre fiel sie
den anderen Kindern auf.

Die Kinder in ihrem Alter gingen morgens in die Stadt zur
Schule, Musia hingegen musste im Kindergarten bleiben. Sie
fithlte sich gedemiitigt, schlieBlich war sie die Grofte und Altes-
te unter den Kindern. Daher waren ihr die Tage lieb, die sie aus
Sicherheitsgriinden in der Kinderkrippe verbringen musste. Sie
half der Schwester, die Babys zu waschen und die Nachttopfe zu
leeren, im Gegenzug durfte sie den Essenstopf auskratzen und die
Reste der bei den Kleinen heil3 begehrten siilen Griitze naschen.

Hungrig und zitternd vor Kilte, lag sie nachts unter der diin-
nen Bettdecke, doch sie nahm all die Entbehrungen hin, emp-
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fand sie sogar als normal, denn schlieBlich hatten sie alle darunter
zu leiden. Doch sie litt unter dem Gefiihl, anders zu sein, nicht
dazuzugehoren, als wire sie eine Fremde. Die anderen Kinder be-
obachteten sie, lauerten auf den kleinsten Hinweis, der zeigte, dass
sie anders war und keine von ihnen. Offiziell war sie Christin und
trug einen anderen Namen, da ,Musia“ nicht katholisch genug
klang. Sie lernte, die Geschichte ihrer imaginiren Familie aus-
wendig. Doch damit lief sich keiner tduschen. Die #lteren Kinder
wussten, dass sie Jiiddin war. Und sie liefen es sich auch nicht neh-
men, ihr das vorzuhalten. Dadurch beunruhigt, versuchte Musia,
alles abzulegen, was sie fiir ihre Makel hielt. Sie ahmte den Dialekt
der anderen nach und ihre Art zu sprechen. Sie lernte alle Gebete
perfekt auswendig. Stundenlang iibte sie, das ,R“ mit der Zunge
zu rollen, statt es in der Kehle zu bilden. Denn das hielt man fiir
ein deutliches Erkennungszeichen ihrer ,Rasse. Da half auch die
Aussage von Schwester Helen nicht, die bestitigte, dass auch die
Franzosen das ,,R“ guttural aussprachen. Nein, Musia war keine
Polin. Sie fiihlte sich zuriickgewiesen und versuchte, sich, so gut
sie konnte, zu behaupten.

Sie trug von den Erwachsenen Informationen iiber ihre Her-
kunft zusammen und stellte sich den #lteren Kindern entgegen.
»sMeine GroBmutter ist in Polen geboren, meine UrgroBmutter
und mein Vater sind hier geboren, ich bin hier geboren. Also bin
ich Polin“, schrie sie. Es half alles nichts. Sie hatte eine andere
Religion. Sie war Jiidin. Die Juden waren schuld daran, dass Jesus
gekreuzigt worden war. Also konnte ein Jude auch kein Pole sein.

Erdriickt von diesen Argumenten, wiinschte sich Musia nun
sehnlichst, katholisch zu werden.

Ergriffen von den feierlichen Zeremonien und verzaubert
vom Anblick der Jungfrau Maria, deren Gesicht sie an das der
Mutter erinnerte, ersehnte sie die heilige Taufe, die einzige wun-
dersame Moglichkeit, den anderen gleich zu werden. Sie wiirde
sich nicht mehr verstecken miissen, kénnte — wie die anderen
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Kinder — bei Feierlichkeiten eine schéne Tracht tragen und mit
ihnen tanzen, im Mittelpunkt stehen und bewundert werden und
miisste nicht mehr stattdessen hoch in den Saal, zu den Siuglin-
gen gehen, damit sie blo niemand bemerkte.

Den Kopf gegen den Kachelofen gelehnt, versank sie in
ihren Tagtrdumen und versuchte, die Zuneigung und Wirme
ihrer Eltern, die sie so schmerzlich vermisste, durch die kiinstliche
Wirme des Ofens zu ersetzen. Von Zeit zu Zeit lieB die Mutter
Oberin sie in ihr Biiro kommen. Sie {iberbrachte ihr Griile von den
Eltern, sprach mit giitiger Stimme und streichelte ihr die Wange.
Diese Momente waren so kostbar. Vor den anderen Kindern ver-
mied sie es, sich Mutter Celina zu nihern. Am Anfang war Musia,
als sie sie von weitem kommen sah, auf sie zugestiirmt, hatte sich
an sie geklammert und gerufen: ,Ich habe Sie ja schon so lange
nicht gesehen!“. Geriihrt von diesem aus tiefstem Herzen kom-
menden Ausruf, hatte die Ordensschwester sie gestreichelt und ihr
ein Bonbon gegeben.

Die anderen Kinder watfen ihr sofort vor, sie wolle sich ein-
schleimen, und nannten sie ,,Judas“. Vergeblich versuchte sie, sich
zu entschuldigen und zu erkliren, dass sie tatsichlich einfach nur
froh gewesen war, die Mutter Oberin zu sehen. Diese war schliel3-
lich ihre einzige Verbindung zu ihren Liebsten. Nein, sie hatte das
doch nicht aus Berechnung getan. Niemand glaubte ihr. Selbst
die Schwestern warfen ihr misstrauische Blicke zu, als wiire es ganz
selbstverstandlich, dass sie falsch und eigenniitzig handelte.

Gleichzeitig sah sie das ihr vorgeworfene Verhalten jeden
Tag bei den anderen Kindern, die wussten, dass sie auf diese Weise
an die in der groBen Tasche von Mutter Celina vergrabenen Bon-
bons kamen.

Musia verstand nun, dass nichts, was sie tat, geduldet wiir-
de. Thre Herkunft forderte, dass sie sich tadellos verhielt. Sie
verschlang die Geschichten iiber das Leben der Heiligen und
schwor sich, ebenso tugend- und mirtyrerhaft zu werden.
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Wihrend sie auf den Moment wartete, allen ihren Mut und ihre
Tugend zu beweisen, verzichtete sie zugunsten der anderen auf
Vergniigungen aller Art, indem sie ihnen den besseren Platz liel3,
das groBere Stiick Brot — oder sie schob die Zuckerstange, die sie
sonntags bekamen, als Opfergabe unter den roten Teppich in
der Kapelle. Durch ihr Handeln fiihlte sie sich gereinigt und der
gottlichen Gnade niher, an die sie mit ihren sieben Jahren aus
tiefstem Herzen glaubte. Sie suchte die Einsamkeit der Kapelle;
kniend, die Augen auf die Heiligenbilder gerichtet, betete sie in-
briinstig: ,Lieber Gott, mach, dass ich gut werde. Und guter Jesus
und heilige Jungfrau Maria, beschiitzt meine Eltern. Macht, dass
alles gut ausgeht und wir wieder vereint werden... “.

Im Waisenhaus herrschte grofe Aufregung. Ganz im Ge-
heimen wurde der Geburtstag der Mutter Oberin vorbereitet. Es
wurden fleiig Gedichte, T#nze und lebende Bilder einstudiert. Im
Korridor waren einige Kinder postiert, um die anderen zu warnen,
wenn die Mutter Oberin sich niherte. Dann kamen alle Aktivi-
titen zum Erliegen. Die Schwestern wandten sich mit gespielter
Gelassenheit ihren gewohnten Aufgaben zu, wihrend die Kinder
mit leuchtenden Augen und glithenden Wangen in gekiinstelten
Bewegungen verharrten. Mutter Celina lief sich nichts anmerken:
Dringende Angelegenheiten vortiuschend, ging sie rasch vor-
bei. Sobald sie sich entfernt hatte, wurden die Proben mit noch
mehr Enthusiasmus fortgesetzt. Die Kleinen tibten den Tanz der
Sonnenschirme zu den Klingen eines Wiener Walzers, und die
Alteren bereiteten russische Kosakentinze und eine prichtige
Polonaise vor. Als echte Slawen hatten sie Musik und Tanz im
Blut und groBes Talent fiir Rhythmus und Beweglichkeit.

Musia war als Ersatz fiir ein fehlendes Midchen bestimmt
worden, und so konnte sie ihr Talent fiir das Tanzen unter Beweis
stellen. Sie durfte an den Proben teilnehmen. Sie bekam sogar
ein Solo beim Zigeunertanz, den sie mit einer echten Zigeune-
rin namens Stepha tanzen sollte. Stepha war eine von den drei
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Zigeunerkindern, die kurz nach Musias Ankunft von der Mutter
Oberin aufgenommen worden waren. Sie hatte dunkle
melancholische Augen, dunkle Haut und den Kopf ganz kahl-
rasiert — wegen der Liuse. Wie Musia, war auch sie eine Aullen-
seiterin, jedoch mit dem Unterschied, dass sie gar nicht erst
versuchte, sich den anderen anzunihern. Still und verschlossen
stand sie stundenlang da, ohne ein Wort zu sprechen und véllig
gleichgiiltig gegeniiber dem, was um sie herum geschah. Nur in der
Gegenwart ihrer beiden kleinen Schwestern kam Leben in sie, mit
ihnen fiihrte sie lange Gespriiche in einer merkwiirdigen fremden
Sprache. Musia beneidete sie um die stolze Gleichgiiltigkeit, mit
der sie ihrem feindlichen Umfeld gegeniibertrat. Sie verlieh ihr
Wiirde und machte sie unverwundbar.

Nur einmal kam sie ein wenig aus sich heraus. Musia und sie
waren gerade auf der Wiese hinter dem Haus, um Unkraut zu jiten.
Da sah Stepha, wie Musia den Duft der frisch umgegrabenen Erde
tief einatmete, diese Geste 16ste ein Gefiihl der Verbundenheit
bei den beiden aus, und Stepha fasste Mut und sagte ein oder zwei
Sitze in tadellosem Polnisch zu Musia, die es genau als das ver-
stand was es war: Ein Zeichen von Kameradschaft, nicht mehr
und nicht weniger. Fiir einen kurzen Moment waren sie Seelen-
verwandte, dann zog sich Stepha wieder in sich selbst zuriick.

Die Zigeuner faszinierten Musia schon lange. Sie kannte die
unglaublichen Geschichten, die tiber sie erzihlt wurden. Es hieB,
sie wiren die Geiger des Teufels, dass sie kleine Kinder raubten
und vieles mehr. Zu der Zeit, als es ihr noch erlaubt war, frei durch
die Stadt zu laufen, kam sie einmal an den kleinen kasernenarti-
gen Flachbaracken vorbei, in denen die Zigeuner hausten. Es war
laut und die Luft voll seltsamer Geriiche. Uberall hingen zerlump-
te Kleider, und es wimmelte von Kindern. Der Ort schien ihr wie
eine kleine, fremdartige, von der Welt vergessene Insel.

Nach diesem Einblick in das Nomadenleben der Zigeu-
ner fasste Musia, als sie noch bei den Delkiewicz wohnte, den
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Entschluss, fortzugehen. Mit einem Biindel unter dem Arm ver-
lieB sie bei Tagesanbruch auf Zehenspitzen das Haus. Doch der
Vater von Danielle sah, wie sie versuchte, sich davonzustehlen
und stellte sie zur Rede. Sie erzihlte ihm von ihrem Vorhaben,
sich den Zigeunern anzuschlieffen, woraufhin er sie unverziiglich
und noch ehe die Eltern erwachten, zuriick ins Haus brachte.

Am Abend vor dem Fest fiir die Mutter Oberin ergab sich
fiir die Kinder, die den ganzen Tag Girlanden geklebt hatten, die
Gelegenheit, ein iiberraschendes Spektakel mitzuerleben. Der
Vater von Stepha, der von den Vorbereitungen fiir das Fest erfah-
ren hatte, kam in Begleitung von etwa zehn weiteren Zigeunern,
um der Mutter Oberin seine Gliickwiinsche zu iiberbringen. Sie
platzten mitten in die Generalprobe. Die Musik spielte, und alle
trugen ihre Kostiime, da konnten die Ménner nicht widerstehen,
und im nichsten Augenblick hatten einige der kriftigen Zigeuner
Tische und Stiihle zur Seite geriumt und begannen zum Klang
eines woher auch immer aufgetauchten Akkordeons, wild zu
tanzen. Sie sprangen in feurigem Rhythmus iiber Hindernisse,
schlugen die Hacken zusammen und stieBen dabei wilde Schreie
aus. lhre Arme flogen durch die Luft, wihrend ihre im Halbdunkel
glinzenden schwarzen Schuhe im Takt auf den Boden schlu-
gen. Von iiberall kamen die Schwestern angelaufen. Die Kinder
waren zuniichst wie gebannt, doch dann begannen sie, im Takt zu
klatschen und stimmten in die Rufe der Ménner mit ein.

Als die Mutter Oberin auftauchte, steigerte sich die Stim-
mung noch, und sie unterbrach das Spektakel nicht, denn sie
wusste die Ehrung zu schitzen, die ihr hiermit zuteil wurde. Erst,
als zwei junge Zigeuner versuchten, ein paar Midchen zum Tanzen
aufzufordern, griff sie ein. Musia fiihlte sich wie im siebten Him-
mel. Thre Wangen glithten vor Begeisterung, und sie war erfiillt
von bisher unbekannten Empfindungen. Sie kam sich vor wie in
einem Traum.
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Die Konsequenzen lieBen nicht lange auf sich warten. Als die
Proben wieder aufgenommen wurden, entdeckte die Mutter Obe-
rin Musia in ihrem Kostim. Sie erfuhr, dass Musia bei dem Auf-
tritt mitwirken sollte und wurde wiitend: ,Sind Sie wahnsinnig?*,
schrie sie Schwester Johanna an, die fiir die Vorbereitungen des
Fests verantwortlich war. ,Es werden Zuschauer aus der ganzen
Stadt anwesend sein. Sie konnte erkannt werden!“ Sie befahl
Musia, ihr Kosttim auszuziehen. Fiir Musia brach eine Welt zusam-
men. Sie war enttduscht und spiirte einen tiefen Schmerz. Wie sehr
hatte sie sich gewiinscht, ein Waisenkind wie die anderen zu sein,
und wieder wurde sie in ihre Schranken verwiesen. Wieder musste
sie sich verstecken, ihren unsichtbaren Makel wurde sie nicht los.
Das war zu grausam. Sie brach in Trinen aus und fliichtete sich
in den menschenleeren Schlafsaal. Warum nur konnte sie nicht
so leben wie alle anderen? Sie wollte das nicht akzeptieren, doch
sie fand keine Antwort auf diese Ungerechtigkeit. All die An-
schuldigungen gegeniiber den Angehorigen ihrer Religion wider-
sprachen komplett ihrer Logik. Waren sie schuldig? Nein! Weder
sie, noch ihre Eltern, noch irgendjemand aus ihrer Verwandtschaft
hatten Jesus getotet. Gott war gerecht, also konnte er sie nicht
fiir ein Verbrechen bestrafen, das sie nicht begangen hatten. Was
hatte ihre Familie, was hatte sie getan, dass sie sich verstecken
musste? Sie zerbrach sich vergeblich den Kopf. Sie fand nichts,
was schwer genug wog, eine derartige Verfolgung zu rechtfertigen.
SchlieBlich gab sie den Versuch auf, diese wider jede Logik funk-
tionierende Welt der Erwachsenen zu verstehen, und schlief vollig
erschopft ein.

Den nichsten Tag verbrachte sie im Saal bei den Siuglin-
gen. Von unten drangen die Musik und der Lirm des Festes zu
ihr. Sie versuchte, etwas von dem Programm mitzubekommen. Sie
wagte sich bis auf den Treppenabsatz vor und riskierte vorsichtig,
damit niemand sie sah, fliichtige Blicke iiber das Gelinder hin-
weg. Ab und zu kam eine Gruppe Kinder in festlicher Kleidung
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lachend iiber den Flur gehiipft. Spiter sah sie eine der Schwestern
vorbeigehen, die Arme vollgepackt mit Girlanden und Blumen-
krinzen.

Aus der Kiiche kam ein verlockender Geruch. Musia hatte
seit dem Vortag nichts gegessen. Ihr Magen zog sich vor Hunger
zusammen und bereitete ihr schmerzhafte Krimpfe. Man hatte sie
vergessen. Am Abend kam eine Schwester, um die Kleinen ins
Bett zu bringen, und entdeckte Musia, die schlafend neben der
Tiir lag. Sie brachte ihr ein Butterbrot und einen Apfel. Das war
alles, was vom Festmahl iibrig geblieben war. Musia triumte von
den nicht vorhandenen Leckereien, wihrend sie gierig ihr kleines
Mahl verschlang.

Doch als sie von der Schwester erfuhr, dass sie zu ihren
Eltern zuriickkehren kénne, tiberschlug sich ihr Herz vor Freude.
All ihr Kummer verflog, und es war eine gliickliche und erleichter-

te Musia, die am Abend friedlich einschlief.

55






Das Vorspiel

Unter den gerithrten Augen ihrer Mutter verzehrte Musia
geniisslich ein kostliches Omelett. Sie war in den SchoB3 der Fami-
lie zuriickgekehrt. Sie liel es sich gut gehen und genoss ausgiebig
einen Luxus, den sie vorher nie richtig zu schitzen gewusst hatte

— die Familie. Gesittigt blickte sie um sich. Sie liebte diesen Ort;
klein, aber warm und freundlich erschien er ihr im Vergleich zu
dem weitldufigen Schlafsaal im Waisenhaus. Eine kleine Kammer
diente als Kiiche, Tisch und Bett nahmen fast den ganzen Raum
ein. Musias Bett war ein Sessel. Eine Tiir fiihrte in eine relativ
groBe Nische, in der sich eine an der Wand befestigte Bank, ein
weilles Laken, ein Eimer und einige auf einem kleinen Tisch aus-
gebreitete medizinische Geriite befanden. Das war das Behand-
lungszimmer.

Trotz der spirlichen Einrichtung wirkte die Wohnung
freundlich dank eines schonen gusseisernen Balkons mit Blick
auf den immer sehr belebten Marktplatz, an dessen Ende der
Kirchturm emporragte. Das Haus war alt. Die beiden in mehrere
Wohnungen aufgeteilten Etagen — Zeugen einst besserer Zeiten —
wurden ausschlieBlich von Juden bewohnt.

Zum ersten Mal in ihrem Leben wohnte Musia mit anderen
Juden zusammen. Sie kamen ihr fast genauso exotisch vor wie
die Zigeuner. Die Nachbarn auf ihrer Etage waren ein Rabbiner,
seine Frau und ihre sieben Kinder. Neugierig beobachtete Musia
die birtigen Minner in ihren schwarzen Gewindern. Die Frau
des Rabbiners, eine kriiftige Person, trug ein straff um den Kopf
gebundenes weilles Tuch und erzog ihre Kinder mit energischer
Hand. Die Kinder, es waren so viele, dass Musia ganz schwindelig
wurde. Sie sprachen eine seltsame Sprache, es klang ein biss-
chen wie Deutsch, vermischt mit leicht verinderten polnischen
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Wortern. Die Jungen trugen lange Schlifenlocken und merkwiir-
dige Namen — Motke, Shul, Yankel — sie traten immer in Gruppen
auf und schienen sich iiberhaupt nicht fiir Madchen zu interessie-
ren. Sie verbrachten mehr Zeit mit Gesprichen, bei denen sie, die
Alteren nachahmend, auf und ab gingen, als mit den fiir ihr Alter
typischen Spielen. Besonders interessierten Musia die Midchen:
Sie trugen trotz des beginnenden Sommers langirmlige Kleider
und Wollstriimpfe.

Diese ganze Welt schien wenig mit ihr und ihrer Familie
gemein zu haben. Warum also sollte sie sich mit ihnen zusam-
mentun?! Was verband sie mehr mit diesen Menschen als mit den
polnischen Waisenkindern, die immerhin die gleiche Sprache, die
gleichen Gewohnheiten hatten wie sie. Die Religion? Weder im
Christentum noch im Judentum war sie zu Hause, und wenn sie
sich entscheiden sollte, dann gab sie eindeutig dem Christentum
den Vorzug. Sie mochte die frommen Darstellungen, die feierli-
chen und eindrucksvollen Rituale und die frohlichen Feste. Ja,
ganz klar, sie wiire lieber katholisch als jiidisch. Was gab es denn
fir Ahnlichkeiten zwischen ihr und den Nachbarn von gegen-
iiber? Hoflich gingen sich die Kinder aus dem Weg. Musia fand,
dass sie stindig schrien und schmutzig waren, und in ihrem Urteil
lag dabei auch eine Spur Verachtung. Wenn sie sich im Treppen-
haus begegneten, gingen sie gleichgiiltig an Musia vorbei, und sie
bemerkte, dass sie in ihren Augen nur eine ,,Goi“ war, die nichts
von ihrer Religion verstand.

Musia war gliicklich. Sie war wieder zu Hause, bei ihren
Eltern. Sicher, sie mussten vieles entbehren und hatten auch nicht
genug zu essen. Aber was war das schon? Sie bekam Streichelein-
heiten von ihrer Mutter, und ihr Vater war bei ihnen. Musia las
begierig ,,Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgerson* von
Selma Lagerlof und war vollig verzaubert von der Magie dieser
fantastischen Geschichte. Ihr Vater brachte ihr das Rechnen bei
und war sehr stolz auf die Fortschritte, die sie machte.
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Manchmal sah sie durch den Tiirspalt den Rabbiner: Er war
ein alter Mann mit weillem Bart; vollig unbeeindruckt von dem
Larm um ihn herum, war er stets in seine Lektiire vertieft. Er ver-
lieB die Wohnung nie. Um den Haushalt kiimmerten sich seine
Frau und die zwei iltesten Sohne.

Bald lernte Musia ein paar der Kinder von den anderen
zu unterscheiden. Mit einem der Midchen freundete sie sich
sogar an. Vera war in ihrem Alter und fiel auf wegen ihrer glatten
Haare, um die Musia sie beneidete, und wegen ihrer blauen Au-
gen, mit denen sie eher den Kindern im Waisenhaus #hnlich sah
als ihren krauskopfigen rothaarigen Geschwistern. Sie sprach gut
Polnisch, und die beiden Midchen fanden schnell eine gemein-
same Sprache. Gemeinsam spielten sie ,Himmel und Holle* im
Hof des Hauses, der sehr schmutzig war und voller Miill. Unter die
anderen Kinder mischten sie sich nur selten. Vera wurde Musias
Vertraute, und unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzihlte sie
ihr von ihrer grofen Liebe, einem etwa 12-jihrigen Jungen, der in
einer Villa mit Garten auf der anderen Seite des Marktplatzes in
der Nihe der Kirche wohnte. Vom Balkon aus beobachtete Musia
aus der Ferne ihren ,,Auserwihlten®. Seine Gesichtsziige konnte
sie nicht erkennen, aber sie liebte die selbstsichere Art, mit der
er sich bewegte, und die entschlossene Geste, mit der er sich die
goldglinzenden Haare aus dem Gesicht strich, wenn er allein oder
mit seinen Freunden drauBen spielte.

Sonntags stand sie extra zeitig auf, um zu sehen wie er mit
seinen Eltern zur Messe ging. Hiibsch und sehr elegant sah er aus
in seinem marineblauen Anzug. Da sie seinen Namen nicht kann-
te, nannte sie ihn einfach ,den Jungen“. Sie erdachte sich die
verriicktesten Geschichten, in denen sie einander durch irgend-
einen gliicklichen Zufall begegneten. Wihrend sie sehnlichst auf
dieses unwahrscheinliche Ereignis wartete, schwirmte sie Vera
weiter von ihrem fernen Idol vor.
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Eines Tages beobachtete sie geschiiftiges Treiben im Garten der
Villa. Am frithen Nachmittag kamen sonntiglich gekleidete Kin-
der an, die Midchen trugen Schleifen im Haar. Sie verstand, es war
der Geburtstag ,,des Jungen“. Und dann kam er endlich, gutausse-
hend wie immer, trat er aus der Villa. Das Fest fand im Garten statt,
und Musia konnte ihren Blick nicht von den tanzenden Mid-
chen in ihren blauen und rosafarbenen Kleidern losen. Sie stellte
sich vor, dabei zu sein und an ihren Vergniigungen teilzuhaben.
Natiirlich wusste sie, dass das unmoglich war. Instinktiv spiirten
die Kinder, dass sie die schiitzenden Mauern ihres Hofes nicht ver-
lassen durften. Sie verstanden, dass alles, was aulerhalb des Hau-
ses lag, fiir sie eine Gefahr bedeutete. Fiir sie war die Stralle ein
gefihrlicher und unsicherer Ort. Auch die Erwachsenen gingen
nur nach drauflen, um den allernotwendigsten Verpflichtungen
nachzukommen. Widerwillig verlieBen sie das Haus und kamen
schnell wieder zuriickgehastet in die vermeintliche Sicherheit des
Hauses. Nur einmal wagte sich Musia nach drauflen. Sie iiberzeug-
te Vera, mit ihr zu dem verlassenen Gelidnde eines stillgelegten
Warenlagers zu kommen, das sich gleich hinter ihrem Hof befand.
Dort war der Lieblingsspielplatz der polnischen Kinder. Wegen der
Demiitigungen und Schlige, die sie dort seit frithester Kindheit
erlitten hatten, trauten sich die Kinder aus Musias Haus dort nicht
hin. Vera aber lief3 sich, angetrieben von der Aussicht auf reiche
Beute — in Ermangelung von richtigem Spielzeug, sammelten die
Kinder bunte Scherben, die sie dort zu finden hoffte — mitreiB3en,
und auBerdem hatte Musia sie iiberzeugt, dass sie in ihrer Beglei-
tung von den polnischen Kindern nichts zu befiirchten hitte. War
nicht Musia ihr ganzes Leben mit ihnen befreundet gewesen? Es
war ein Fehler. Sofort waren sie von einer Gruppe Strallenjungen
umzingelt. ,Juden! Juden!®, riefen sie. ,Ihr habt nicht das Recht,
hierherzukommen!“, briillte einer und blickte veridchtlich auf
sie herunter. Musia dachte an ihr Versprechen und protestierte:
,Der Hof gehort doch allen.“. Mit eiskaltem Blick fixierte sie der
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Junge. ,Mochtest du eine Ohrfeige? ,Nein, mochte ich nicht!*
Und Knall! Eine schallende Ohrfeige landete mit Schwung in
Musias Gesicht und riss ihr fast den Kopf vom Hals. ,Hittest du
ja gesagt, hittest du keine bekommen!“, sagte der Junge. ,Moch-
test du jetzt eine Ohrfeige? — ,Ja“, rief das kleine Miadchen vollig
veriangstigt. ,Da hast du sie!“ Und ein neuer Schlag liel} sie tau-
meln und im nichsten Moment schossen ihr die Tridnen in die
Augen. ,Und jetzt verschwindet! Ab mit den Juden nach Palisti-
na!“, schrie er. Gedemiitigt und mit brennenden Wangen rannten
Musia und Vera unter dem Hohngelichter der Jungen davon.

Nach diesem Vorfall wurde Musia klar, wie sehr sich ihre
Welt seit Beginn des Krieges verindert hatte. Hilflos klammer-
te sie sich an ihre einzige Zuflucht, die einzigen Menschen, die
sie nie enttiuscht hatten: Thre Eltern. Bei ihnen fiihlte sie sich
sicher, lieB sich umsorgen, dachte nur an sich, ohne in ihren blas-
sen Gesichtern zu lesen, den traurigen Augen, ohne ihre Angste
und Befiirchtungen wahrzunehmen, ohne sich zu fragen, woher
das wenige Essen kam, jetzt, wo ihr Vater die meiste Zeit zu Hause
war und nur noch selten einige Juden aus der Nachbarschaft zur
Behandlung empfing — und dann meistens unentgeltlich.

Sie kiimmerten sich um Musia und um ihre Bildung. Sie
hielten die Erinnerung an die gliickliche Vergangenheit wach, die
langsam zu einer Legende wurde.

Von Zeit zu Zeit wagte sich eine Bekanntschaft zu ihnen und
brachte jedes Mal alarmierende Neuigkeiten, die dngstlich kom-
mentiert wurden.
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Die Uberraschungs-
party der Nazis

Musia schreckte aus dem Schlaf hoch. Voller Angst bemerk-
te sie die Stille. Das Haus kam ihr tot vor. Kein Lirm, kein Ton,
gar nichts war zu horen. Thre Eltern, die noch blasser waren als
sonst, halfen ihr, sich anzuziehen und legten einen Finger auf
den Mund. ,,Psst!“ Was war passiert? [hr Vater brachte sie in das
Nebenzimmer. Sie erschrak. Herr Begleiter, der jiidische Zahnarzt,
und seine Familie waren auch schon da. Ein Wort wurde immer
wieder gefliistert: ,,Sduberungsaktion!“ Was wollten sie damit
sagen! Was hatten die ernsten Gesichter der Erwachsenen zu be-
deuten? Ihr Vater versperrte die Tiir, davor hatte er das Schild
gehangen: ,ARZT*. Ein licherlicher Versuch, sie zu schiitzen.
Aber woran klammert man sich nicht alles, wenn man am Er-
trinken ist? Die Stunden vergingen, wihrend sie dngstlich auf das
kleinste Gerdusch lauschten, das von der seltsam stillen StraBe
zu ihnen heraufdrang. Aus der Ferne horten sie den schrillen
Ton von Trillerpfeifen, manchmal gefolgt von Schiissen. Gegen
Ende des Vormittags, als die kleine Gruppe gerade anfing aufzu-
atmen, horten sie auf einmal laute Stimmen und groflen Lirm von
draullen, dazwischen mischte sich das Jammern und flehentliche
Bitten Erwachsener und Kinderschreie. Kurz darauf das Trampeln
von Schuhen auf der Treppe. Kolbenschlige gegen die Tiir. Unsere
Tiir? Nein, die des Rabbiners. Ein kurzer Moment der Erleichte-
rung. Einen Moment stand alles still, dann: ,AUFMACHEN!".
Wiitende Faustschlige trommelten gegen die Tiir. Angst und
Panik fiillte den Raum. SchlieBlich gab der Arzt auf, ging zur Tiir
und 6ffnete. Zwei junge bewaffnete Soldaten standen vor der Tiir.
Vergeblich hielt Musias Vater ihnen seinen ,,AUSWEIS* hin.

63



Ungeduldig schoben sie ihn zur Seite. ,LOS, LOS! SCHNELL!“
Dicht gedriingt an ihre Eltern, trat Musia ins Treppenhaus. Dort
sah sie die Familie des Rabbiners. Geschlossen gingen sie, von
Soldaten eskortiert, wiirdevoll und schweigend die Treppen hin-
unter. Musia suchte Veras Blick, doch die ging seltsam ruhig und
gefasst an ihr vorbei, als wiirden sie sich nicht kennen. Es war das
letzte Mal, dass Musia sie sah.

Im Hof waren alle Hausbewohner versammelt. In Vierergrup-
pen standen sie da, und, von den Soldaten angetrieben, setzten
sie sich in Bewegung. Es war ein sonniger Tag. Auf dem Biirger-
steig hielten die Leute an und sahen ihnen nach. Es wirkte wie ein
Spaziergang, und wiren die Soldaten nicht gewesen, hitte Musia
es richtig schon gefunden.

Sie kamen auch an der Villa des ,Jungen“ vorbei. Wie alle
anderen hielt auch er sich vor dem Haus auf. Musia sah ihn nun
zum ersten Mal aus der Nihe. Sie hatte sich nicht getiuscht. Er
war schon. Einen Augenblick lang kreuzten sich ihre Blicke. Hatte
er sie erkannt? In seinen Augen lag nur allgemeine Neugierde.
Musia wurde rot, als ihr die demiitigende Situation bewusst wurde,
in der sie sich befand: Auf sie war eine Waffe gerichtet, und sie
wurde abgefiihrt wie eine Verbrecherin. Am liebsten wiire sie im
Boden versunken, so sehr schamte sie sich.

Je nidher sie dem Bahnhof kamen, desto dichter wurde das Ge-
dringe. Aus den Gassen kamen weitere Gruppen dazu, getrieben
von deutschen Soldaten, die, bereit zum SchieBen, ihre Waffen
auf sie gerichtet hielten. Im Bahnhof selbst dringte sich bereits
eine groBe Menschenmenge: Viele Leute schrien und suchten
nach ihren Angehorigen und Freunden. Einige SS-Minner ver-
frachteten die Familien auf Lastwagen, bis diese zum Bersten voll
waren. Andere zihlten laut die Personen, die auf den nichsten
LKW kommen sollten. Musia und ihre Eltern standen ein wenig
abseits. Betdubt von dem Lirm und den Verzweiflungsschreien,
sahen sie die Soldaten unweigerlich niher kommen. Der Arzt
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suchte vergeblich nach einem Weg, seine Familie zu retten, als
plotzlich ein ranghoher ukrainischer Offizier — die man die ,,Blau-
en“ nannte und die bekannt waren fiir ihre Grausamkeit gegen-
iber den Juden — in ihre Richtung gelaufen kam.

Mutig stellte sich Musias Vater ihm in den Weg. ,Ich bin
Arzt“, sagte er auf Ukrainisch zu ihm, ,ich habe viele Deiner Leute
gerettet. Kannst Du mir und meiner Familie helfen?* Uberrascht
blieb der Ukrainer stehen, sah ihn an und strich dabei iiber seinen
Revolver. Er zogerte einen Augenblick (,,In dem Moment dach-
te ich, er wiirde mich auf der Stelle erschieen®, erzihlte Musias
Vater spiter). Dann hatte er sich entschieden, drehte sich um und
sah Musia und ihre Mutter an. ,,Die drei nehme ich mit“, sagte er
zu dem Soldaten, der sie bewachte. Er hielt seinen Revolver auf sie
gerichtet und trieb sie vor sich her. Je mehr sie sich vom Bahnhof
entfernten, desto mehr nahm die Anspannung der Eltern ab.

Sie kamen am Haus der Delkiewiczs vorbei, und die Erin-
nerung an das vergangene Gliick schniirte Musia das Herz zu.
Uber Umwege liefen sie auf den Fluss zu und Richtung Stadtrand.
Als sie die letzten Hiuser hinter sich gelassen hatten, wurde der
Offizier menschlicher. Er steckte seinen Revolver weg und be-
gann eine Unterhaltung. Als tiberzeugter Nationalist wollte er vor
allem eine unabhiingige Ukraine und war auch bereit, sich mit dem
Teufel zu verbiinden, wenn ihm das seinem Ziel niher briachte. Er
zeigte ihnen Bilder von seiner Frau und seinen Kindern, die in einem
Dorf bei Kiew geblieben waren. Wie sehr sie ihm doch fehlten!

Roman — mit diesem Namen stellte er sich vor — reagierte
verlegen auf die Trinen der Dankbarkeit, die ihre Rettung bei
Musia und ihrer Familie hervorrief. Er beugte sich zu Musia, hob
sie hoch in seine Arme und sagte zu ihr: ,,Bete fiir mich, Kleine!*

Er zeigte ihnen den sichersten Weg zuriick in die Stadt und
dann ging er fort.

Sie waren gerade losgelaufen, da horten sie Schiisse. [hnen
stockte der Atem: ,Er will uns hinterriicks erschiefen.”. Aber

65



Musia blieb ruhig. Sie spiirte, dass Roman ihnen nichts tun wiirde.
Noch zweimal schoss der ukrainische Offizier in die Luft: Man
sollte glauben, er habe sie erschossen. Vorsichtig schlichen sie
zuriick und erreichten den Garten eines verlassenen Hauses in
der Nihe der Delkiewiczs. Dort warteten sie, versteckt im Ge-
biisch, auf die Abenddimmerung, um dann fiir die Nacht bei
einem Bekannten unterzuschliipfen, einem Friedensrichter, der als
alter polnischer Patriot ein entschiedener Gegner der Nazis war.
Am nichsten Tag, nachdem der Richter aus der Stadt zuriickge-
kehrt war und ihnen mitteilte, dass es dort ruhig sei, kehrten sie in
ihre Wohnung zuriick.

Auf den ersten Blick schien sich nichts verindert zu
haben. Thre Sachen lagen noch genauso da, wie sie sie zuriickge-
lassen hatten. Auf der Stralle waren von Zeit zu Zeit vereinzelte
Juden, erkennbar an ihrer Armbinde, zu sehen. Durch die Mauern
waren Stimmen aus den anderen Wohnungen zu horen. Aber wie
kam es, dass alles so still erschien? Was fehlte diesen Alltagsge-
rduschen? Die Erkenntnis war ein Schock: Es gab kein einziges
Kind mehr im Haus. Die Deutschen hatten sie alle mitgenommen
und ebenso die Alten. Die beiden #ltesten Shne des Rabbiners
kamen sichtlich verstort zu Musias Vater und erzihlten ihm alles
tiber die ,,Evakuierung” — So nannten die Deutschen den Volker-
mord. Niemand lieB sich davon tiuschen. Die Transporte, die zum
jidischen Friedhof fuhren, der zur verbotenen Zone erkliirt worden
war, die Maschinengewehrsalven, die dann zu horen waren, das
alles liel wenig Zweifel am Schicksal der Abtransportierten. Der
Selbsterhaltungstrieb ist eine so starke Kraft, dass die Menschen es
vorziehen, an den Mythos der Deportation zu glauben, und hoffen,
dass die Deutschen sich mit den letzten abtransportierten Opfern
zufrieden geben und die anderen freilassen wiirden. Schlieflich
sind die Deutschen doch eine hoch zivilisierte Nation?

Zu Beginn des Krieges, wihrend heftiger Diskussionen, wehr-
te sich ihr Vater gegen die Geschichten iber den Horror und die
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Massaker, die man dem IIl. Reich vorwarf. Er hatte den ersten
Weltkrieg mit seiner Familie in Wien erlebt, hatte die deutsche
Kultur intensiv kennengelernt, und so fiel es ihm schwer, die Rea-
litéit zu akzeptieren.

Die dramatischen Ereignisse, die iiber Musia hereinbrachten,
erlebte sie, ohne sie zu verstehen. Sie spiirte die Angst und Ver-
zweiflung der Menschen um sie herum: Sie nahm die Gefahr wahr,
die fiir sie alle bestand, doch der Tod war fiir sie ein abstrakter
Begriff. Mit der, den Kindern eigenen gliicklichen Gabe des Ver-
gessens, nahm sie die Situation so an, wie sie war. Sie fliichtete
sich in Spiele und horte ein fiir alle Mal auf, diese verriickte Welt
in Frage zu stellen.

Da Musia wusste, dass sie die Spielgefihrten aus ihrem
Haus nicht mehr wiedersehen wiirde, fand sie sich mit ihrer
Abwesenheit ab und spielte allein, las, zeichnete und verlor sich
in einer Welt, die ihr besser entsprach als die Welt, in der sie lebte.

Es folgte eine kurze Zeit, in der sich das Leben zu norma-
lisieren schien. Jede Familie hatte Verluste erlitten. Die jungen
Leute hatten ihre alten Eltern verloren und die Eltern ihre Kinder.
Die Ubriggebliebenen gingen wieder ihren Verpflichtungen nach,
jedoch sahen sie dabei aus wie Zombies, ihr Blick war leer und
ausdruckslos.

Bald gingen Geriichte herum, die fliisternd von Mund zu
Mund weitergetragen wurden. Und Musia nahm einen neuen
Begriff in ihren Wortschatz auf: das ,,Ghetto“. Es hiel3, die Deut-
schen umgrenzten ein Gebiet um einige verlassene Hiuser in der
Nihe der alten Schmiede mit Stacheldraht und Steinmauern, um
dort die Juden aus der Stadt — die wenigen, die noch iibrig wa-
ren — unterzubringen. Und so war es auch. Die furchtbaren Ge-
riichte wurden schlieBlich Realitiit. In den von Juden bewohnten
Hiusern wurden Plakate angebracht, mit dem Befehl, bis zu ei-
nem bestimmten Datum ins Ghetto umzusiedeln. Jeder Jude, ob
Erwachsener oder Kind, der sich nach diesem Datum auflerhalb

67



des Ghettos authalte, werde mit dem Tode bestraft. Sie lasen den
Befehl ruhig und voller Resignation durch. Dann begannen sie
mit den Vorbereitungen fiir ihre Abreise, suchten ihr weniges Hab
und Gut zusammen. Am Tag vor dem endgiiltigen Auszug erfuhr
Musia, dass sie ihre Eltern nicht begleiten wiirde. Sie kam zu einer
polnischen Frau, die sie gegen Bezahlung bei sich verstecken soll-
te. Musia reagierte nicht mehr. Sie lie sich von den Ereignissen
treiben. Sie verstand den Kummer und den Schmerz ihrer Eltern
und wollte sie nicht noch zusitzlich durch ihre Trinen belasten.

Sie war zutiefst traurig. Selbst die Nachricht tiber einen Sohn
der Frau, mit dem Musia wiirde spielen kénnen, trostete sie nicht.
Es kam der Abend des Abschieds. Eine groBe diinne Frau kam,
um sie abzuholen. Sie machte keinen bosen Eindruck und schien
geriihrt von den verzweifelten Liebkosungen, die das Kind mit
seinen Eltern austauschte.

Seltsamerweise litt Musia bei dieser Trennung weniger als
beim ersten Mal. Sie war wie betiubt und ihre Gefiihle schienen
ganz abgestumpft zu sein.

Wie ihre Leidensgenossen akzeptierte sie das Unvermeidliche.
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Die Getangene

In einer kleinen Wanne hockend, nahm Musia ein Bad.
Frau Zawadowska hielt ihr ein Frotteehandtuch hin und war-
tete geduldig, bis Musia sich fertig gewaschen hatte. Yacek, ihr
dreizehnjihriger Sohn drehte beschdmt den Kopf, um das kleine
Midchen nicht in Verlegenheit zu bringen.

Hinter der Wand zur Nachbarwohnung schrie ein Baby. Es
war jetzt drei Monate her, dass Musia ihre Eltern verlassen hatte
und bei Frau Zawadowska lebte. Sie war hier nicht ungliicklich.
Frau Zawadowska war gut zu ihr, und Yacek war ein aufgeweckter
Junge mit wenig ansprechendem AuBeren, mit dem sie sich nicht
langweilte. Fiir seine Mutter war er das Wichtigste auf der Welt:
Er war der eigentliche Kopf der Familie. Er behandelte Musia mit
herablassendem Wohlwollen und betrachtete sie ein bisschen wie
ein Haustier.

Dank des Geldes von Musias Eltern, konnten sie von dem
kleinen dunklen und feuchten Zimmer im Untergeschoss in der
Nihe des Bahnhofs, in dem sie am Anfang wohnten, in eine Zwei-
Zimmer-Wohnung im ersten Stock eines Hauses in der Nihe der
Kirche ziehen. Das war vor allem fiir Musia eine positive Verin-
derung, die sich die meiste Zeit in einem Kohleverschlag hatte
verstecken miissen, damit sie nicht durch das auf Hohe des Biir-
gersteigs liegende Fenster gesehen wurde. Jetzt konnte sie sich frei
bewegen, durfte sich nur nicht in der Nihe der Fenster aufhalten
und nicht laut sprechen, denn ,,die Winde haben Ohren®. Fiir sie
wurde ein Versteck hinter dem Spiegelschrank eingerichtet, den
sie ein wenig von der Wand wegschoben, so dass Musia — klein wie
sie war — dahinter schliipfen konnte, wenn ein Besucher kam, zum
Gliick ein seltenes Ereignis in diesen unruhigen Zeiten.

Frau Zawadowska, eine fromme Person, war ganz hingerissen
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von dem Eifer des kleinen Midchens und brachte ihr zahlreiche
schone Gebete bei. Gemeinsam knieten sie dann betend vor dem
Bild der Jungfrau Maria, das iiber dem Bett hing.

Das Baby hinter der Zimmerwand beschiiftigte Musia. Es hiel3
Christine, und Musia war ganz entziickt von seinem Lallen; hin-
gerissen liel} sie sich von Frau Zawadowska von seinen Fortschrit-
ten berichten. Manchmal wurde sie nachts von dem Weinen des
Babys wach. Dann horte sie die weiche und liebevolle Stimme der
Nachbarin, und ihr wurde klar, was ihr selbst fehlte: Schmerzhaft
spiirte sie das Fehlen ihrer eigenen Mutter.

Eines Tages ging Frau Zawadowska aus, und Musia blieb
mit Yacek allein in der Wohnung. Tags zuvor hatten sie eine
Errungenschaft gemacht: Ein gebliimtes Sofa stand nun in der Woh-
nung. Doch, welch Schreck, es war voller Wanzen. Ausgeriistet
mit einem Kanister voller Petroleum, machte sich Yacek daran,
das Sofa zu desinfizieren. Vorsichtig hob er die Polster an und ver-
teilte groPziigig die dunkle Fliissigkeit. Angewidert beobachtete
Musia das wimmelnde Ungeziefer. Sie ekelte sich beim Anblick der
vielen Wanzen, die windend versuchten, ihrem Tod zu entgehen.
Sie wehrte sich gegen den Vergleich zwischen diesem Ungeziefer
und den Juden, beide Opfer massiver Verfolgung, der ihr unterbe-
wusst in den Sinn kam.

Es klingelte an der Tiir, Musia lief in ihr Versteck hinter dem
Spiegel. Yacek offnete. Laufschritte. Lirm. Ein Mann rief: ,Halt!
Halt! — oder ich schieBe!“. Was passierte da? Im niichsten Augen-
blick wurde es Musia klar: DIE DEUTSCHEN!. Durch den Spalt
hinter dem Schrank sah sie zwei Minner eintreten, die anfingen,
das Zimmer zu durchsuchen, dabei verriickten sie auch die Mobel.
Gleich wiirde man sie entdecken.

Sie nahm all ihren Mut zusammen und kam aus ihrem
Versteck. ,,Was suchen die Herren?”, fragte sie kleinlaut und ver-
suchte das Zittern zu unterdriicken. Die beiden Minner drehten
sich abrupt um. Sie starrten sie an. Der iltere fragte sie: ,,Was
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machst du hier? Wie heiit du?‘. Musia leierte ihre Geschichte
herunter. IThr Name wire Anna Koplowicz, sie wire zu Besuch
bei ihrer Tante. Der Soldat, der jiingere von beiden, mit schénen
rosigen Wangen, musterte sie veriichtlich. ,Und was machst du
hinter dem Schrank?* Sie zogerte einen Moment, und dann im-
provisierte sie: Yacek und sie hitten gerade Verstecken gespielt.
Sie merkte selbst, dass die Geschichte leicht zu durchschauen war.
Wihrend der Soldat sie mit seinen ausdruckslosen stahlblauen
Augen anstarrte, zerquetschte er unter seinem Stiefel die Wan-
zen, die in alle Richtungen davonkrochen. ,Na los, gib zu, dass du
Jidin bist!“ Es war der andere, der jetzt mit ruhiger und iiber-
zeugender Stimme zu ihr sprach. Musia widersprach energisch:
,Nein, ich bin keine Jiidin! Juden sind widerlich, ich fithle mich
beleidigt!“ — fiigte sie voller Verzweiflung hinzu. ,,Zieh dich an, wir
nehmen dich mit!“. — Musia begann zu weinen. Sie bat die Min-
ner, noch ein letztes Mal beten zu diirfen. ,Zu wem mochtest du
denn beten? Zu Moses?“, fragte der Soldat sie in spottischem Ton.
— ,Nein, Moses hat Horner!“, schluchzte das Kind. ,Ich mochte
zur Jungfrau Maria beten!“ Der Soldat blickte den anderen, der in
Zivil gekleidet war, fragend an. Dieser zuckte mit den Schultern.
,Gut, dann bete, aber mach schnell.“ Sie warf sich vor dem Bett
auf den Boden und begann mit lauter Stimme zu beten: ,Heilige
Maria, Mutter Gottes...“. Sie verhaspelte sich. Ihr Kopf war auf
einmal wie leergefegt. Sie kam mit den Worten durcheinander.
Als sie sich der Sinnlosigkeit ihrer Bemithungen bewusst wurde,
stand sie auf und zog ihren Mantel an.

[ronie des Schicksals: Im Treppenhaus stand die Nachba-
rin im Morgenrock mit ihrem Kind auf dem Arm, die auf den
Lirm aufmerksam geworden war. Endlich konnte Musia den

, sagte
sie freundschaftlich. Der Zivilist fragte die Frau: ,Kennen sie die

'“

kleinen Siugling einmal selbst sehen. ,Hallo, Christine

Kleine? Die junge Mutter wurde ganz bleich und antwortete:
Nein, nie hitte sie vermutet.. ., nein, sie hitte das Miadchen doch
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nie gesehen, das schwore sie... — ,Vorsicht!“, erwiderte der andere
in bedrohlichem Ton.

Als sie auf die Strafle traten, drehte sich Musias Kopf. Es
war so lange her, dass sie drauBen gewesen war. Der Mann in
Zivil sah sie taumeln und forderte seinen Kameraden auf, dem
Kind die Hand zu geben. Der Soldat sah ihn vorwurfsvoll an. ,,Das
geht nicht! Wegen der Uniform!*“ Darauthin nahm der andere sie
bei der Hand, jedoch nur widerwillig, so als wire sie eine Pest-
kranke. Gestiirkt von der frischen Luft, die sie in vollen Ziigen
einatmete, lief sie beschwingt, fast freute sie sich ein bisschen tiber
diesen unverhofften Spaziergang.

Sie niherten sich dem Gefingnis. Die schwere Tiir 6ffnete
sich und schloss sich hinter ihnen wieder. Musia war neugierig und
sah sich den Ort genau an. Sie befand sich in einem langen Gang.
Von ihm gingen Tiiren ab in denen sich Gucklocher befanden.
Am Ende des Ganges spielten einige Wiirter Karten. Musia wurde
zu ihnen gebracht. Sie hoben die Képfe. Von allen Seiten waren
Gelichter und Pobeleien zu horen. Einer der Wiirter trat an sie
heran: ,He! Sag mal, wo hast du denn das siiBe kleine Affchen
her?, grolte er spottisch. Musia fithlte sich geschmeichelt. Sie
wusste, dass sie hiibsch war, selbst die Wirter konnten das sehen.
Dann packten sie sie und warfen sie, ohne jeglichen Prozess, in eine
Zelle, und die Tiir fiel schwer ins Schloss. Hilflos und benommen
fand sie sich zwischen Frauen wieder, die auf kleinstem Raum
zusammengepfercht waren. ,,Oh je! Ein Kind!“, riefen sie und
schoben sie in Richtung Fenster, wo noch ein kleines bisschen
Platz war. Angstliche Gesichter beugten sich ihr entgegen. Als
sie bemerkten, dass sie kein Jiddisch verstand, fragten sie sie auf
Polnisch. Wer war sie? Wie kam sie hierher? Musia tat das gut.
Diese Frauen, die sich in der gleichen Situation befanden wie
sie, gaben ihr auf eine seltsame Art und Weise Sicherheit. Sie
erzihlte von ihrer Gefangennahme und wurde dabei von den
Mitleidsbekundungen der Frauen unterbrochen. ,Nebah!“ (,,Die
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Arme!“) Sie erfuhr, dass seit zwei Tagen wieder eine Siuberungs-
aktion stattfand.

Der GroBteil der Frauen kam aus den Nachbardérfern. Es
waren Frauen jedes Alters dabei. Manche waren apathisch und
lieBen niedergeschlagen den Kopf hingen, andere, die jiingeren,
spekulierten iiber ihre Chancen und versuchten, Informationen
iiber das Schicksal ihrer Familie, Nachbarn und Freunde zu
bekommen. Und alle warteten. Es gab keine Panik. Die Frauen
spiirten, welches Schicksal auf sie wartete. Sie hatten eine Vor-
ahnung, doch solange sie dem Unvermeidlichen nicht gegeniiber
standen, weigerten sie sich, daran zu glauben. Zwei junge Frauen
kitmmerten sich um Musia. Sie machten ihr einen Platz neben
sich frei und sprachen ihr von Zeit zu Zeit gut zu.

Musia hatte keine Angst. Sie wusste, dass sie sterben wiirde,
aber sie war nicht mehr allein.

Der Abend kam, und schlieflich wurde es Nacht. Musia
konnte nicht schlafen, das Seufzen und Stohnen der Frauen hielt
sie wach. Eine der Ungliicklichen stieB eine Klage aus: ,Feigale,
wo bist du? — dann war es wieder still.

Am Morgen wurde die Tiir quietschend gedffnet. Alle hoben
erschrocken die Kopfe. Dann ein Seufzer der Erleichterung. Die
Suppe wurde gebracht. Musia weigerte sich zu essen. Sie wollte
nicht durch die Kugeln sterben; lieber mochte sie verhungern.
Die Frauen waren perplex. Was sollten sie tun? Verwirrt von
der Weisheit des Kindes, schiittelten sie nur den Kopf, ohne zu
antworten. Sie versuchten, ihr Mut zu machen. Bestimmt
wiirden die SS-Minner Mitleid mit ihr haben. Sie werden kein
so hiibsches kleines Madchen toten. Musia aber wusste, dass sie
von den Nazis nichts zu erwarten hatte, denn die Nazis haben nie-
mals Mitleid.

Der Beweis: Die Tiir 6ffnete sich ein Stiick weit und ein
rotes, schreiendes Biindel wurde in die Zelle geworfen. Den Frauen
gelang es gerade so, das Neugeborene aufzufangen, ehe es auf den
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Boden schlug. Empért und erschrocken riefen die Frauen durch-
einander. Sofort kiimmerten sie sich gemeinsam um das Baby. Es
war ein minnlicher Siugling, nicht élter als eine Woche. Er war
ganz blau vor Kilte, und sein Wimmern wurde immer heftiger.
Sie beruhigten ihn. Musia wickelte ihren Mantel — etwas anderes
hatte sie nicht — um den kleinen nackten Kérper. Dann gaben sie
ihm ein feuchtes Stiick Stoff zum Saugen. Das Baby wurde lang-
sam ruhiger und schlief schlieBlich ein.
Es wurde wieder tiber die Zukunft spekuliert. Wie lange
wiirden sie noch im Gefingnis bleiben miissen? Die letzte ,Fuhre*
der Siuberungsaktion war fiinf Tage geblieben. Das wiirde Musia
reichen, um vor Hunger zu sterben, hoffte sie. Sie versuchte zu
beten, versprach, dass sie, wenn sie frei kiime, das Baby mitneh-
men wiirde. Ein weiterer Tag verging. Gegen Abend wurde die Tiir
gedffnet. Ein Wiirter tauchte auf und rief einen Namen. Es dauerte
einen Moment bis Musia realisierte, dass es ihr Name war, den er
genannt hatte. ,Hier!“, antwortete sie. Schon wurde sie in Rich-
tung Tiir geschoben. Jemand reichte ihr den Mantel. Alle freuten
sich fiir sie, und durcheinander wie sie war, vergal} sie das Baby.
»Adieu!* —  Vergiss uns nicht!“, riefen ihr die Frauen noch nach.

Wieder lief sie den Gang entlang, diesmal in die andere
Richtung. Er sah verlassen aus. Der Wiirter fithrte Musia zu
einem engen Durchgang, der zu einem Hof fiihrte, in dem etwa 50
Minner und Frauen warteten.

Ein schlecht rasierter Mann in einem abgewetzten Mantel
nahm ihre Hand und empfahl ihr ganz dicht an der Wand entlang
zu gehen. Musia versuchte ihm Fragen zu stellen, doch er machte

,Pssst!“ und legte dabei einen Finger auf den Mund.

Er hatte dunkle, leuchtende Augen und eine Narbe im Ge-
sicht. Er sah nicht bose aus, und Musia hatte Vertrauen zu ihm.
Die Soldaten befahlen: ,In einer Reihe aufstellen!“. Eine Reihe
bildete sich, und Musia quetschte sich zwischen ihren Beglei-
ter und einen anderen Mann. Das Gefingnistor wurde geoffnet.

74



Ein elegant aussehender SS-Offizier trat in Begleitung mehrerer
Soldaten in den Hof, in der Hand hielt er eine Gerte. Musia war
schockiert von der extremen Uberheblichkeit und Verachtung,
die er ausstrahlte. Dieser Mann war bose; das spiirte sie ganz
instinktiv. Fasziniert starrte sie ihn an und war sich der enormen
Macht bewusst, die er iiber sie alle hatte. Er lief vor der Gruppe
auf und ab und schlug mit seiner Gerte gegen seine glinzenden
glattpolierten Stiefel. Sein scharfer Blick traf die Gefangenen wie
ein Fallbeil. Einen Moment hingen Angst und Panik in der Luft.
Dann fiel das erlésende Wort: ,LOS!“. Die Soldaten flankierten
die Gefangenen, und die Gruppe setzte sich in Bewegung. Als
sie das Tor durchquert hatten, atmeten alle erleichtert auf und
beschleunigten ihre Schritte.
Sie liefen am Fluss entlangn in Richtung des Ghettos.
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Im Ghetto

Musia konnte sich nicht erinnern, wie sie den Eingang des
Ghettos passierten. Plotzlich stand sie ihren weinenden Eltern ge-
geniiber, die sie wie eine Erscheinung ansahen. Sie driickten sie so
fest an sich, dass sie kaum noch Luft bekam. Sie war so erschopft
und am Ende ihrer Krifte, dass sie sich an die elterliche Brust warf
und sofort tief und fest einschlief. Sie schlief zwei Tage durch. Als
sie erwachte, erfuhr sie, dass der Unbekannte, der sie aus dem Ge-
fingnis geholt hatte, ein jiidischer Hilfspolizist war. Als Musias
Eltern von ihrer Verhaftung erfahren hatten, hatten sie diesen
Mann angefleht, sie zu retten und ihm viel Geld dafiir bezahlt.

Das Ghetto war klein. Es bestand aus einigen Gassen und
einigen Freifliichen, und das ganze Geléinde war mit Stacheldraht
umziunt. Die meisten Hiuser standen leer. Zu Beginn des Jahr-
hunderts war es ein vornehmes Wohnviertel gewesen. Es waren
prachtvolle Hiuser mit gusseisernen Balkonen und grofiziigigen
Zimmern, jetzt wuchs dort Unkraut. Die Girten bildeten einen
undurchdringlichen Dschungel, in dem es sich zwischen den ver-
trockneten Biischen und den Brennnesseln wunderbar spielen
lieB. Es gab nicht viele Kinder im Ghetto. In dem Haus, in dem
Musia mit ihren Eltern untergebracht war, gab es nur drei.

Kazik war ein kleiner blonder Junge mit eisblauen Augen.
Er hatte eine gerade und schmale Nase. Es fehlte ihm nur
noch die Uniform der ,Hitlerjungend“, und er hitte den per-
fekten Arier abgegeben. Alle wunderten sich, ihn im Ghetto zu
sehen. Aullerhalb hitte er dank seines Aussehens die besten
Chancen gehabt, um zu iiberleben. Aber Kazik wollte auf keinen
Fall von seinen Eltern getrennt sein. Kazik brachte Musia alles
bei, was seiner Meinung nach die Basis ihrer Religion bildete.
Einmal forderte er sie auf, sich auf ein Bein zu stellen, und
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withrend sie versuchte, das Gleichgewicht zu halten,verkiindete
er feierlich seine Lebensweisheit:

Was du nicht willst, das man dir tu
das fiig auch keinem andern zu.

Neben seinem abenteuerlichen Aussehen verfiigte er noch
iiber einen anderen Schatz: Briefmarken. Sie waren Teil
einer seltenen Sammlung, die Kaziks Vater gehorte. Sie wurde fiir
eine Million Zloty gehandelt. Einmal konnte Musia einen Blick
in das Album werfen. Sie war enttiuscht: Sie sah nur ein paar
nichtssagende Briefmarken und glaubte, man wolle sich iiber
sie lustig machen. Als er ihr jedoch eine dreieckige Briefmarke
zeigte und ihr verriet, dass sie den Wert von mehreren Hiusern
habe, wurde ihr bewusst, dass diese Sammlung der einzige Gegen-
stand im Ghetto war, der nicht lebensnotwendig war. Tatsichlich
lebten sie unter einfachsten Bedingungen. Sie wohnten in einem
grofen, schmutzigen und hisslichen Kasten. Er bestand aus drei
zusammenhingenden Zimmern, in denen jeweils eine Familie
untergebracht war. Auller den Betten und einem Tisch gab es
nichts. Kein Bild hing an den grauen Winden; der Boden war
blank. Die Kinder verbrachten ihre Zeit drauBen, zwischen Miill
und Unkraut. Sie spielten ,,Jude und Deutscher* — so wie andere
Kinder ,,Cowboy und Indianer”. Musia sah ihre Eltern nur am
Abend. Wie die anderen Kinder auch, lief sie — von Hunger
gequilt — durch die Gassen des Ghettos auf der Suche nach
irgendetwas Essbarem.

Eines Tages landete sie zufillig im Hof einer alten Schuste-
rei. Da sah sie einen SS-Offizier in Begleitung eines kleinen Mad-
chens und eines Schiferhundes kommen. Der Mann betrat die
Baracke; das Madchen und der Hund warteten drauBBen. Halb ver-
steckt im Schatten, betrachtete Musia das kleine deutsche Mad-
chen, als wire es eine Erscheinung. Schén und hochmiitig stand
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sie da, sie trug ein gebliimtes und mit Riischen verziertes Kleid.
Ihre Haare sahen aus wie fliissiges Gold, als sie sie stolz nach vorn
warf, um ihre Schultern mit einem wunderschénen glinzenden
Tuch zu bedecken. Musia fiihlte sich schmutzig und hisslich. Sie
hatte das Gefithl dem Madchen, das sie ansah, als wire sie ein
lebloser Gegenstand, nur als hissliches Gegenbeispiel zu dienen.
Nein! Sie lebten nicht in derselben Welt wie dieses hiibsche Kind.
Sie war versucht, zu glauben, dass die Deutschen tatsiichlich einer
,hoheren Rasse“ angehorten.

Das jiidische Passahfest nahte. Die Frauen wollten un-
gesduerte Brote, die ,matzot”, herstellen. Zur Verbliiffung der
Kinder gelang es ihnen, etwas Butter aufzutreiben, und bald waren
die Vorbereitungen im vollen Gange, und alle freuten sich schon
auf diesen Festschmaus. Sie kannten die Vorliebe der Deutschen,
ihre ,,Aktionen“ wihrend der jiidischen Feste durchzufiihren, und
so suchte sich jede Familie ein Versteck fiir den Fall der Fille.
Gott sei Dank, vergingen die Feiertage ohne Repressalien, und die
Kinder beschenkten sich mit ihren ,,matzot".
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Die Waffenruhe

Im Mai wurden Musia und ihre Eltern in ein Arbeitslager
auBerhalb der Stadt gebracht.

Da die Deutschen versichert hatten, dass Juden, deren
Arbeitskraft fir das Deutsche Reich unentbehrlich war, nicht
deportiert wiirden, versuchten die Juden mit allen Mitteln, Arbeit
zu finden und somit der Deportation zu entgehen.

Das Lager war klein und von geringer Bedeutung. Ein Haus
und einige Baracken. Etwa fiinfzig Menschen. Thre Aufgabe war es,
den Kies aus dem Fluss zu schaufeln und dann zu den Lastwagen zu
bringen, mit denen er auf den Strallen verteilt wurde.

Wihrend einer Razzia im Ghetto wurde Musias Vater
zusammen mit anderen Gefangenen weggebracht. Als sie am Lager-
kommandanten vorbeikamen, war dieser beeindruckt vom makel-
losen Deutsch des Arztes. Sein Interesse war geweckt, und als er
erfuhr, dass er Arzt war, teilte er ihn fiir eine leichtere Arbeit im
Garten ein. Er erlaubte ihm sogar, seine Frau und sein Kind kommen
zu lassen, und brachte sie in einem Zimmerchen in dem Gebiude
unter, in dem die Soldaten und deutschen Wirter wohnten. Der
Kommandant selbst wohnte in einer beschlagnahmten Villa
auBerhalb des Lagers. Dieser Wehrmachtsoffizier, ein westfili-
scher Industrieingenieur, kam manchmal, um mit Musias Eltern zu
plaudern — es waren sehr kurze Besuche, und er kam immer allein.
Soweit sie den Gesprichen ihrer Eltern entnehmen konnte, war
dieser Deutsche, trotz seines Ranges und seiner Uniform, nicht ihr
Feind.

Das Leben im Lager bedeutete eine voriibergehende Zeit
der Entspannung. Der Arzt stand bei Tagesanbruch auf, um zum
Appell anzutreten. Withrend die Ménner, von Soldaten eskortiert,
in Richtung Fluss liefen, blieb er im Lager, um die Blumenbeete
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vor dem Haupthaus zu pflegen, die Aste der Obstbiume zu schnei-
den, zu sden, umzugraben und zu jiten, und Musia war gliicklich,
ihm dabei helfen zu kénnen.

Ihre Mutter hatte keine Zeit, sich um sie zu kiimmern. Sie
kochte fiir das Personal und fiir die Gefangenen. Musia gelang es,
Freunde zu finden. Es waren Bauernkinder von den umliegenden
Hofen: angetrieben von Neugier, kamen sie, um die Soldaten und
die jiidischen Hiftlinge zu sehen. Als sie das kleine Midchen
sahen, dass sich frei auf dem Gelinde bewegte, sprachen sie es an,
und als sie eine Liicke in der Mauer entdeckten, drangen sie auch
ins Innere des Lagers vor.

Die deutschen Soldaten waren es gewohnt, Kinder zu
sehen, die bei den Baracken spielten und spendeten ihnen kaum
Aufmerksamkeit. Was den Vorarbeiter betraf, einen deutschen
Zivilisten, der war, um es mit den Worten von Musias Eltern zu
sagen, ein sehr mutiger Mann: Er hatte genug von den Nazis und
vom Krieg. Die iiberall herumstreunenden blonden Kinder erin-
nerten ihn sicherlich an seine eigenen, die weit weg im tiefsten
Deutschland waren.

Eines Tages, der Kommandant machte gerade seinen ge-
wohnten Abstecher zu Musias Vater, kam er in Begleitung einer
sehr schonen Frau. Sie war groB und schlank, hatte dunkle
Augen und langes glattes Haar, das in der Sonne glinzte. Hinter
ihr stand linkisch ein ziemlich hissliches Middchen mit spitzen
Armen und Beinen, kaum ilter als Musia. Er stellte die Frau als
seine ,,Verwalterin® vor, und bat Musia, sich um Christiane zu
kiimmern, die gern mit anderen Kindern in ihrem Alter spielen
wollte. Sie wurden Freundinnen. Die schone Unbekannte kam
immer ofter ins Lager, und Christiane gewohnte sich schnell
ein. Kithn und unerschrocken — ein bisschen zu wild fiir Musias
Geschmack — kletterte sie mit der Gelenkigkeit einer Katze auf
Bdume und war ungewohnlich stark.

Am Ende der Obstwiese befand sich ein Schuppen mit
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einer Offnung zur Beliiftung. Diese nutzten die Kinder, um ihr
Geschift zu verrichten. Musias Spielgefihrten beobachteten
Christiane misstrauisch und hielten sich von ihr fern. Sie verrie-
ten Musia, dass sie gesehen hatten, dass Christiane nicht sitzend
pinkelte, sondern im Stehen. Da sie es nicht glauben wollte,
schlugen sie ihr vor, sich selbst zu {iberzeugen. Den Blick auf den
Schuppen gerichtet, konnte Musia nun Christianes ungewhn-
liches Verhalten selbst feststellen, die sich ertappt fiihlte, aber
nichts sagte und auch nicht mehr zum Spielen kam. Einige Mona-
te spiter erfuhr Musia, dass die ,,Verwalterin® — die sich als Chris-
tin ausgab, aber Jiidin war — ihren Sohn Christian als Middchen
verkleidet hatte, um zu verbergen, dass er beschnitten war — denn
daran hitten ihn die Deutschen sofort als Juden erkannt.

Die Zeit blieb stehen in der Fiille des Augenblicks. Musia
lebte mit ihren Eltern. Sie hatte weder Hunger noch Angst. Sie
hatte Freunde. Sie war gliicklich. Dieses kleine abgeschiedene
Lager war wie eine Insel in einem stiirmischen, grausamen und
morderischen Meer.

Die Arbeit war nicht zu schwer, das Essen ausreichend. Die
deutschen Wirter misshandelten die Hiftlinge nicht. All diese
verfolgten und geschundenen Menschen begannen, wieder zu
hoffen. Vielleicht wiirden sie doch bis zum Ende des Krieges tiber-
leben?

Nur einmal brach im Lager Panik aus. Jemand klopfte am
Abend leise ans Fenster. Es war einer der Gefangenen, die in den
Baracken wohnten. AuBer Atem bat er den Arzt, mit ihm zu kom-
men. Ging es um einen Krankenbesuch? Der Arzt verliel} mit ihm
eilig das Haus, obwohl es verboten war, sich nach der Sperrstunde
drauBen aufzuhalten.

Nach ungefihr einer Stunde kam er zuriick. Er war kreide-
bleich, und der Angstschweil3 stand ihm auf der Stirn. Da er
Musia schlafend glaubte, erzihlte er der Mutter die furchtbaren
Neuigkeiten. Es war ein Albtraum: Im Schuppen lag der Schwager
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von einem der Gefangenen. Er war von einem Waggon, der in
Richtung Treblinka fuhr, gefliichtet. Es gab keinen Zweifel: In den
Viehwagen krepierten die Menschen, sie erstickten oder starben
an Hunger und Durst. Die SS-Leute schossen auf alles, was sich
bewegte. Das war die endgiiltige Zerstérung.

Das Ghetto war wie leergefegt. Durch die fast tiglichen
Razzien und die unmenschlichen Bedingungen war die Zahl der
Juden stark zuriickgegangen. ,Juden! Rettet euch — Fliichtet!”,
rief er ihnen zu. Der Mann verliel} noch in derselben Nacht das
Lager, um zu den Partisanen zu stoBen, die sich in den umliegenden
Wildern versteckten. Der Arzt und seine Frau waren vollig ent-
setzt {iber die schrecklichen Neuigkeiten.

Am nichsten Morgen schienen sich die Gemiiter beruhigt
zu haben. Der Fliichtling war vollig iibermiidet gewesen, hatte
er nicht vielleicht {ibertrieben und die Ereignisse unnétig aufge-
bauscht? Die Illusion sollte nicht lange aufrecht zu erhalten sein.

Eines Tages geschah etwas Ungewohnliches. Die Hiftlinge
liefen nicht wie gewthnlich zum Fluss. Sie bekamen den Befehl,
in ihren Baracken zu bleiben. Erstaunt sahen sie einen Lastwagen
voller junger SS-Minner mit voller Geschwindigkeit in den Hof
und tiber die vom Arzt mit so viel Liebe gepflegten Blumenbeete
fahren.

Wieder horten sie die typischen angsteinfloBenden Rufe:

,LOS! LOS! SCHNELLER! SCHNELLER!“. Musias Vater ergriff
ihren Arm und zog sie mit sich zur Unterkunft der Wirter. Er 6ff-
nete die Tiir zum Zimmer des Vorarbeiters und schob sie hinein.

,Passen Sie auf mein Kind auf!“, bat er den iiberraschten Mann,
der gerade dabei war, sich zu rasieren. Das alles geschah so schnell,
dass Musia gar keine Zeit hatte, sich zu besinnen. Ihre Jacke hing,
halb angezogen, an ihr herab. Sie sah den offensichtlich vollig
tiberrumpelten Deutschen an, der verlegen lichelte. Musia ver-
stand. Thr Vater wollte sie bei ihm lassen. Mit den paar Brocken
Deutsch, die sie sprach, sagte sie zu ihm: ,Nein, vielen Dank, ich
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mochte lieber bei meinen Eltern bleiben.“ Hatte er begriffen, was
sie sagen wollte? Er versuchte jedenfalls nicht, sie zuriickzuhalten.
Sie lief tiber den Flur nach drauflen zu den dort versammelten
Juden. Als er sie erblickte, machte ihr Vater eine resignierte Geste,
ihre Mutter aber driickte sie ganz fest an sich. Wieder mussten sie
sich in Viererreihen aufstellen.

Ein junger blonder Kerl rief in schlecht verstindlichem
Deutsch: ,,Verfluchte jiidische schmutzige Schweine“, und stie3
die Ungliicklichen vor sich her. Da konnte ihre Mutter sich nicht
zuriickhalten und gab ihm auf Polnisch zu verstehen, dass er,
bevor er anfange, zu Fluchen, lieber erst einmal ordentlich
Deutsch lernen solle. Diese Aussage kostete sie beinahe das Leben.
Rot vor Wut richtete der junge Mann sein Gewehr auf Musias
Mutter. Doch der Mut und die Wiirde der Frau, die ihr Kind fest
an der Hand hielt und ihn verichtlich ansah, brachten ihn durch-
einander, und er schoss nicht. Er begniigte sich damit, ihr einen
kriftigen FuBtritt zu verpassen und ging dann, vor sich hin
murmelnd, davon.

Der lange, unmenschliche Marsch begann von neuem. Von
den Soldaten bewacht, betraten sie schlieBlich den Hof des Ge-
fingnisses, einen Ort, der Musia schon vertraut war. Sie stand
mitten in einer anderen Gruppe von Minnern und Frauen aus
dem Ghetto. Die Aufteilung begann: Die Frauen nach links, die
Minner nach rechts. ,Soll ich sie mitnehmen?“, fragte Musias
Vater fliisternd ihre Mutter. — ,JA“, antwortete sie, ,du hast die
besseren Moglichkeiten, durchzukommen.“. In dem Gedringe
bemerkten die SS-Minner das kleine Madchen nicht, das da
verloren zwischen den Minnern stand. Wieder kam sie in eine
iberfiillte Zelle. Die nagende Angst und die schreckliche Un-
sicherheit. Doch diesmal war ihr Vater bei ihr. Sie driickte sich fest
an ihn, als wollte sie mit ihm verschmelzen. Die Méinner unter-
hielten sich dngstlich. Ein Mitglied der Gestapo in Uniform unter-
brach sie. ,Arzte, Ingenieure, Schlosser und Schreiner, hierher!,
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befahl er. Einige Médnner driickten sich gegen die Tiir. Musia unter
seinem Mantel versteckt haltend, ging der Arzt auf den Ausgang
zu. ,Den Ausweis, bitte, Ausweis! Ausweis!“ Der Arzt legte seine
Papiere vor. Der Deutsche musterte ihn von oben bis unten: ,Es
. Musias Vater zog den Mantel
zur Seite, und das an ihn gedriickte Kind war zu sehen. Die beiden

sind zwei Arzte — nicht nur einer!“

Minner sahen sich schweigend an. Eine Ewigkeit. Der Arzt leg-
te seine ganze Seele in diesen Blick. Gegeniiber dieser stummen
Bitte gab der Mann nach und machte eine Handbewegung: ,,Na,
gehen Sie!“. Sollte er wirklich geriihrt gewesen sein? Dachte er
vielleicht einfach, dass am Ende sowieso alle Juden drankimen?
Das blieb ein Geheimnis. Berauscht sprang Musia iiber den Ge-
fangnishof. Gerettet! Sie waren gerettet. Aber warum nur blieb
ihr Vater stumm? Er machte sie traurig darauf aufmerksam: ,Wir
sind frei, aber deine Mutter? ...“. Sie fithlte Scham und Kummer
in sich aufsteigen.

Doch in dem Moment, als die Gruppe loslaufen wollte,
erreichte sie die Nachricht: Sie hatten die Frauen freigelassen.
Tatséchlich kamen ungefihr zehn Frauen auf den Hof gelaufen.
Und sie erkannten die Umrisse der geliebten Mutter und Frau un-
ter ihnen. Der Arzt schloss seine Frau fest in die Arme, wihrend
es Musia ganz normal fand, dass sie wieder alle zusammen waren.
Alles andere wire undenkbar gewesen.

Das Ghetto sah noch heruntergekommener aus als sonst. Sie
schliefen in einem der verlassenen Hiuser, direkt auf dem Boden.
Musias Eltern diskutierten die ganze Nacht. Am nichsten Tag
schlossen sich ihnen weitere Personen an. Es hieB3, sie wiirden das
Ghetto schliefen, und dann konnte es selbst mit Passierschein
keiner mehr betreten oder verlassen.

Musias Vater band sich seine Armbinde vom Roten Kreuz
um und ging los. Am spiten Nachmittag kehrt er zuriick. Wieder
fithrte er lange, trinenreiche Gespriche mit seiner Frau. Musia
konnte nicht mehr, ihre Empfindungen waren vollig abgestumpft.
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Am Abend nahmen ihre Eltern sie an den Hinden und machten
sich auf den Weg zum Ausgang des Ghettos. Da tauchte Dr.
Bogonsiewicz auf. Er zeigte den Wachposten seinen Passier-
schein und kam auf sie zu. ,Schnell!“, flisterte er. Er hob Musia
hoch, nahm ihre Mutter beim Arm und trat mit ihnen, ohne
Angst zu zeigen, aus dem Ghetto. Wihrend sie liefen, drehte
Musia sich um. Ihr Vater war ihnen nicht gefolgt. ,,Papa, wo ist
Papa?‘ —,Liebes, er bleibt noch, aber er kommt spiter nach.” Musia
war erschiittert, aber sie konnte nicht reagieren.
In diesem Augenblick war ihr alles egal.
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Im Versteck

Dr. Bogonsiewicz brachte Musia und ihre Mutter zu einem
abgeschiedenen Haus mit einem fein siuberlich umziunten
Garten. Die Besitzer, Herr und Frau Patralski, vermieteten ihnen
ein kleines Zimmer, in dem ein Bett fast den ganzen Raum ein-
nahm. Das Zimmer gehorte urspriinglich Oleg, dem einzigen Kind
der Familie. Herr Patralski war Ukrainer und arbeitete als Feuer-
wehrmann. Musia zeigte sich schwer beeindruckt von seinem
Helm und der Uniform mit den goldenen Knépfen, die er trug,
wenn er zur Arbeit ging. Er war ein schoner Mann, kriftig, gro3
und blond. Sein Sohn sah aus wie eine Miniaturausgabe des
Vaters. Beide waren freundlich zu Musia und ihrer Mutter. Und
doch schwang immer auch eine gewisse Herablassung mit, denn
die beiden Untermieter waren fiir sie mehr wie exotische Haus-
tiere, denen sie mit einer Mischung aus Neugier und Misstrauen
entgegentraten.

Frau Patralski, eine stimmige, blonde Polin, machte ihre
Haltung deutlich: Sie waren Mieter, die man eben hinnahm, weil
es nicht anders ging. Das sollten sie sich gesagt sein lassen. Und
ihren Worten liel sie Taten folgen. Wenn sich Musia und ihre
Mutter einmal aus Versehen auf einen der Stiithle im Salon setzten,
riickte sie mit einer schnellen Bewegung eine versehentlich ver-
rutschte Serviette zurecht und sah die beiden scharf an.

Derart gedemiitigt, zogen sie es nunmehr vor, in ihrem Zim-
merchen zu bleiben. Dort verbrachten sie, auf dem Bett sitzend,
den ganzen Tag. Die Mutter wusste, wie schwierig es fiir ihre
Tochter war, so lange still zu sitzen, und so erzihlte sie ihr zur
Ablenkung phantasievolle Geschichten und Mirchen. Sie selbst
machte sich zusehends Sorgen um das Schicksal ihres Mannes.
Nachts horte Musia ihre Mutter seufzen. Die Neuigkeiten, die sie
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erreichten, wurden immer alarmierender. Dr. Bogonsiewicz, ihr
einziger Halt, sah von Mal zu Mal betriibter aus, wenn er ihnen
die Griile des Vaters iiberbrachte. Er hatte vergeblich versucht,
ihn zu iiberzeugen, das Ghetto zu verlassen. Doch der wollte sich
den Tatsachen nicht beugen. Er war der einzige Arzt im Lager und
fithlte sich verpflichtet, zu bleiben.

Seine Frau schrieb ihm sehnsiichtige Briefe, und sein Freund
dringte ihn, doch nichts half. Er blieb stur. Musia nahm das
schweigend hin, sie spiirte die Bewunderung, die sein mutiges Ver-
halten ausloste.

Dann kam der verhingnisvolle Tag: Herr Patralski erzihlte
ihnen, dass Soldaten auf dem Weg zum Ghetto seien, um es zu
liquidieren. , Tabula rasa“.

In Musia stieg Panik auf, sie sah, wie ihre Mutter bleich wur-
de und schlieBlich zusammenbrach.

Frau Patralski half ihr, wieder zu sich zu kommen, und brach-
te ihren Mann mit einem Blick zum Schweigen. Als sie wieder
bei Bewusstsein war, bat sie Musia, nicht mehr zu weinen. , Papa
wird wiederkommen®, sagte sie voller Uberzeugung. ,Friiher
oder spiter wird er wiederkommen®. Dann entschuldigte sie sich
und zog sich in ihr Zimmer zuriick. Doch Musia lie} sich nicht
tiuschen. Sie wusste mittlerweile, was ,Liquidation* bedeutete. In
der Nacht darauf wurde Musia von Hundegebell geweckt. Dann
horte sie Schritte. Fliistern. Kerzen wurden angeziindet. Sie ver-
suchte wieder einzuschlafen. Doch was sah sie, als sie die Augen
kurz offnete? Das Gesicht ihres Vaters ganz nah an ihrem. Er
erzihlte von seiner Flucht.

Das Ghetto gab es nicht mehr. Die ,,Aktion® hatte vier Tage
gedauert. Die Deutschen hatten alle zusammengetrieben und mit-
genommen. Der Arzt war in der Krankenstation gewesen, und als
er von der Liquidation erfuhr, versteckte er sich mit zehn weiteren
Personen, darunter Kazik und seine Mutter (sein Vater war bei
einer der ,Aktionen“ getdtet worden), in einem Bunker.
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Die grausame ,,Aktion“ horte nicht auf, und sie mussten der
Tatsache ins Auge sehen, dass dies das Ende war. Der Arzt und ein
paar andere beschlossen, zu fliehen. Einige wollten weiter im Bun-
ker bleiben. Als die Nacht hereinbrach, machten sie sich auf den
Weg zum Fluss. Auf der Seite war das Lager nur wenig bewacht.
Die Deutschen gingen davon aus, dass die schnelle Strémung und
die spitzen Steine ihre Dienste erfiillen wiirden.

Gliicklicherweise kannte einer der Minner eine Stelle im
Fluss, die flach genug war, um ihn durchqueren zu kénnen. Spi-
ter erzdhlte Musias Vater auch von der schrecklichen Dunkelheit,
dem eiskalten Wasser, das ihnen bis zum Hals stand, und von der
reiBenden Stromung des Flusses. Er wusste nicht, was aus den
anderen geworden war. Er hatte noch gehort, wie Kazik jammerte:

,2Mama, ich kann nicht mehr.“. , Warum hast du ihnen denn nicht
geholfen?, fragte Musia ihn vorwurfsvoll. ,Ich konnte nichts
sehen. Ich wusste ja nicht einmal, in welcher Richtung das Ufer
lag. Es ist ein Wunder, dass ich iiberhaupt da rausgekommen bin.“

Konnte sie ihrem Vater vorwerfen, dass er tiberleben wollte?
War es nicht die Liebe zu seiner Familie, die ihn diese Todes-
kiampfe tiberstehen lieBen? Geschwicht und erschopft, wie er war,
wire er bei dem Versuch, den anderen zu helfen, mit ihnen zusam-
men ertrunken.

Mit der Riickkehr des Vaters entspannte sich die Situation
zwischen den beiden Familien. Frau Patralski verhielt sich weniger
aggressiv, und ihr Mann lieB sich zu Gesprichen mit dem jiidi-
schen Arzt herab. Nur Oleg verbarg nicht, wie listig ihm ihre
Anwesenheit war. Musia hatte vergeblich versucht, sein Wohl-
wollen zu erlangen. Er widmete sich ganz der Freundschaft zur
Tochter des Polizeikommandanten, was seine Eltern mit Stolz
erfiillte und Musia mit grenzenloser Eifersucht.

Eines Tages kam Herr Patralski mit sehr hohem Fieber nach
Hause. Musias Vater diagnostizierte eine Lungenentziindung.
Mit voller Hingabe verbrachte er lange Nichte am Bett des
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Kranken, der im Fieber phantasierte, und pflegte ihn mit allen ihm
zur Verfiigung stehenden Mitteln: Schropftherapie, Kriutertees
und Kompressen. Zur grofien Erleichterung aller sank das Fieber
schlieBlich. Dank seiner unverwiistlichen Natur erholte sich der
Feuerwehrmann wieder und sein Verhalten verdnderte sich. ,,Er ist
ja doch zu etwas zu gebrauchen, dieser Jude*, dachte er.

Ab und zu kam Dr. Bogonsiewicz am Abend fiir ein paar
Minuten vorbei. Er iibergab das Geld, gegen das er den Schmuck
eingetauscht hatte, den ihm Musias Eltern gegeben hatten, um
davon ihren Aufenthalt bei den Patralskis zu bezahlen. Aullerdem
brachte er Neuigkeiten: Das Ghetto gab es nicht mehr. An der
Front stieBen die Deutschen auf Widerstand. Musia horte den
Namen ,STALINGRAD®, den ihre Eltern mit neu erwachender
Hoffnung aussprachen.

Weihnachten kam. Normalerweise nahmen sie ihre einzige
Mahlzeit am Tag — Kartoffeln oder Kohlsuppe — in ihrem Zimmer
zu sich.

Aufgrund des feierlichen Anlasses bereitete Frau Patralski
mit Hilfe von Musias Mutter ein Festmahl. Es gab Ravioli und
Kuchen; ein wahrhaft konigliches Essen. Es war sehr lange her,
dass sich Musia das letzte Mal richtig satt gegessen hatte, bei
einigen Lebensmitteln wusste sie gar nicht mehr, wie sie eigentlich
schmeckten. Ein wenig eifersiichtig blickte sie auf die prichtige
Armbanduhr, die Oleg von Musias Vater geschenkt bekam. Sie
selbst erhielt von ihrer Mutter eine Stoffpuppe, die diese fiir sie
geniht hatte, um ihr eine Freude zu bereiten.

Sie fiihlte sich benachteiligt und verstand nicht, dass ihre
Eltern so handeln mussten, damit sie weiter bei den Patralskis
bleiben konnten.

Eines Tages kam Olegs Vater sichtlich geschockt nach Hause.
Ein Bekannter von ihm, der Juden bei sich versteckt hatte, war
verraten und gleich darauf zusammen mit den Juden erschossen
worden. Darauthin wollte Frau Patralski sie auf keinen Fall mehr
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bei sich behalten. Es folgte eine lange Diskussion — und die Er-
hohung der Summe, die Musias Eltern fiir ihre Unterbringung
zahlten — und schlieflich die Entscheidung, dass sie bleiben
durften. Unter der Bedingung, dass sie sich von nun an im Keller
aufhielten, wo niemand ihre Anwesenheit bemerken wiirde.

Der Keller war feucht und stickig. Herr Patralski legte zwar
etwas Stroh aus, doch das reichte nicht, um sie vor der Kilte zu
schiitzen. Doch das Allerschlimmste war die Dunkelheit. Zur Be-
leuchtung hatten sie nur eine kleine Talgkerze, die nach einer
Stunde ausging. Musia hatte versucht zu lesen, doch gab sie diese
Form der Ablenkung bald wieder auf. Sie mussten das wenige
Licht fir die Mahlzeiten, die ihnen die Patralskis brachten, auf-
sparen. Das Essen wurde immer spérlicher. Es gab nicht mehr als
eine Kartoffel fiir jeden. Die fehlende Nahrung wurde zu ihrer
groBten Sorge. Der Vater wagte es, schiichtern um etwas mehr
Essen zu bitten, und wenn es nur fiir das Kind wire. Herr Patral-
ski gab ihm daraufhin trocken zu verstehen, dass sein Haus kein
Gasthaus sei und dass sie, wenn es ihnen hier nicht gefiele, gern
gehen konnten.

Hilflos waren sie auf die Gunst dieser Leute angewiesen, und
die Eltern fragten sich, ob die Patralskis nicht vielleicht versuch-
ten, sie loszuwerden, indem sie sie schlichtweg verhungern lieffen.
Musia dachte iiber so etwas nicht nach. Sie hatte mit den stin-
digen Magenkrimpfen zu kimpfen, die sie vor Hunger quilten,
und mit der schier unendlichen Dunkelheit. In ihrer furchtbaren
Lage fiihlten sie sich wie lebendig begraben. Sie litten schrecklich,
verloren jedes Zeitgefiihl, wussten nicht mehr, ob Tag oder Nacht
war. Tapfer versuchten Musias Eltern, ihr Halt zu geben. Wie-
der erzihlte ihr die Mutter alle Geschichten, die sie kannte, und
erfand neue dazu.

Die Eltern erzihlten von ihrer Kindheit und Jugend, von
Musias Geburt und all den schénen Dingen, die ihr Leben vor
dem Krieg ausgemacht hatten. Das Kind fliichtete sich in diese
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Erzihlungen und tauchte ein in diese gliicklichen Erinnerungen
der Eltern. Sie ging mit ihrer Mutter ins Midchenpensionat und
fithlte mit ihr die Scham, als sie die Ermahnungen der Direkto-
rin Giber sich ergehen lassen musste, weil sie mit fliegendem Rock
rittlings das Geldnder heruntergerutscht war. Sie solidarisierte
sich mit der Studentin und empdrte sich mit ihr {ber ihren
Grolvater, der ihr am Tag der Diplomiibergabe mit einem nassen
Taschentuch die Schminke aus dem Gesicht wischte.

Ein anderes Mal versetzte sie sich in die Kindheit ihres
Vaters und erkundete mit ihm eine der zahlreichen Festungen, die in
seiner Geburtsstadt tiberall emporragten. Sie war dabei, wenn er
sich priigelte, erlernte mit ihm und seinen Geschwistern in den
Ferien das Schwimmen und war dabei, wenn er beinahe von den
Onkeln beim Aushecken eines Streiches ertappt wurde.

Sie verkniipfte all diese Erzihlungen mit ihren eigenen
Erinnerungen an die Sommer vor dem Krieg und an den intensi-
ven Geruch nach Meeresalgen, den der Weidenkorb verstromte,
der ihr als kleines Kind beim Umziehen Schutz bot.

Aber am liebsten mochte sie die Erzihlungen tber die Stu-
dienzeit ihres Vaters. Das warme, immer sonnige Klima Italiens,
das glitzernde blaue Meer, die Orangenbiume und die rassigen
[talienerinnen. Der Vater erzihlte von Venedig und wie er in den
Cafés auf dem Markusplatz Geige gespielt hatte, um sich in den
Ferien etwas Taschengeld dazuzuverdienen. Er beschrieb die Alt-
stadt von Padua mit ihrer mittelalterlichen Universitit und ihren
schmalen Gassen, und er erzihlte einmal mehr die Geschichte
von dem Tag, als er zum ,Doctor medicus cum laude® ernannt
wurde und auf dem Weg zur Tribiine beinahe seine Hose ver-
loren hiitte, da er in der Aufregung seine Hosentriger nicht richtig
festgemacht hatte. Musia lernte ihre ersten lateinischen Vokabeln.
»2Numerus clausus®, er wurde auf Juden angewandt und bedeutete
fiir ihren Vater, dass er gezwungen war, sein Studium aullerhalb
seines Heimatlandes zu beenden.
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Um ihren Hunger ein wenig zu besinftigen, rief sich Musia die
Speisen in Erinnerung, an denen sie sich in der Zeit vor dem Krieg
satt gegessen hatte. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen, als sie
an die exotischen Gerichte dachte, an deren Geschmack sie sich
nicht einmal mehr erinnern konnte.

Eines Tages kam sie in einen besonderen Genuss. [hre Mutter
hatte im Stroh ein Ei gefunden. Es war winzig und sicher aus
diesem Grund tbersehen worden. Dass Musia das Ei bekam, ver-
stand sich von selbst. Unter den wohlwollenden Blicken der
Eltern schliirfte sie es aus. Der feinste Nektar war nichts im Ver-
gleich zu diesem Ei. Musia zehrte noch tage-, sogar wochenlang
von diesem Geschmack.

Die Zeit verstrich, und die Kilte lie allmihlich nach. Ein
Zeichen des nahenden Friihlings. Sie bekamen Besuch. Eines
Tages offnete Herr Patralski die Kellerluke; im Schein der Kerze
sahen sie, dass er in Begleitung eines Mannes war. Erschrocken
glaubten sie sich entdeckt, doch Herr Patralski beruhigte sie:
Das ist ein Jude, der sich fiir ein paar Tage hier verstecken wird.
Lewenthal wohnte eigentlich bei seiner Geliebten, einer Polin,
die viele Verehrer bei der Kommandantur hatte. Einer der Offizie-
re bemihte sich mehr als die anderen um sie, so dass Lewenthal
voriibergehend nicht bei ihr bleiben konnte. Er brachte Musia
und ihren Eltern die aktuellsten Neuigkeiten zum Kriegsverlauf.

Er hielt es nicht aus und beklagte sich bei seiner Gelieb-
ten, die ihn besuchen kam, tiber dieses Maulwurfsleben, das sie
im Keller fithrten. Sie war eine wunderschone, rothaarige Frau
mit undurchdringlichen griinen Augen. Auf der Kellertreppe
sitzend, horte sie sich seine Klagen an und verschwand dann still-
schweigend. Doch er erreichte, was er wollte. Ein paar Tage spiter
kam sie wieder und brachte ihn in ein komfortableres Versteck.

Einige Zeit darauf teilte ihnen Herr Patralski mit, dass sie
sich nun auf dem Dachboden verstecken durften. Im Schutz der
Dunkelheit verlieBen sie den Keller und stiegen zum Dachboden
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hoch. Herr Patralski musste Musia tragen, so geschwicht war sie
von all den Entbehrungen. Thre Beine versagten ihr den Dienst, da
sie sie so lange nicht bewegt hatte.
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Das Vorzimmer
zum Paradies

Die Helligkeit schmerzte und blendete sie. Musia schloss die
Augen wieder. Nach den vielen Monaten der Dunkelheit konnte
sie das Tageslicht nicht mehr ertragen. Sie versuchte, sich um-
zusehen. Vor ihren Augen tanzten kleine Fliegen. Ihr Blick blieb
an ihren Eltern hiingen, sie waren gezeichnet vom Elend der letzten
Monate. Sie lagen auf einer kaputten Matratze, zugedeckt mit
einer verschlissenen Decke. Musia war erschiittert von der sicht-
baren Veridnderung ihrer Eltern. Im Keller, im Schein der Kerze
hatte sie gar nicht bemerkt, wie sehr sie gealtert waren.

Der Dachboden war grol und mit Wellblech verkleidet.
Durch die Dachluke fiel ein schmaler Sonnenstrahl, in dessen
Licht die Staubkérner tanzten und der ihre kligliche Lage be-
leuchtete. Trotzdem, die frische Luft, der Platz und das Tageslicht
taten Musia gut. Sie fiihlte sich wie im Paradies. Thren Eltern
ging es ebenso, und sie iiberschiitteten Frau Patralski mit Dankes-
worten, als sie kam und ihnen etwas zu essen brachte. Beschamt
durch die Dankbarkeit der kleinen Familie, brachte sie Musia am
Abend einen Apfel, um somit ihren Teil zu diesem gliicklichen Tag
beizutragen.

Nach dem Keller kam ihnen das Leben auf dem Dachboden
fast schon normal vor. Tatséichlich waren die Nichte eiskalt, und
sie lagen bis in die frithen Morgenstunden zihneklappernd wach.
Die Tage hingegen waren ertriiglich. Die Sonne erwirmte das
Dach, und eine angenehme Wirme machte sich breit. So holten
sie tagsiiber den Schlaf nach, den sie nachts versiumt hatten.

Nun gab es wieder die Moglichkeit zu lesen. Musia widmete
sich der Lektiire melodramatischer — und erotischer — Liebes-
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geschichten, fiir die Frau Patralski eine Vorliebe hatte. Ihre Eltern
versuchten nicht mehr, sie von dieser vulgiren Literatur ab-
zuhalten. Thr Vater erklirte ihr nur klar, sachlich und wissen-
schaftlich den Zeugungsvorgang. Die Eltern brachten ein grofes
finanzielles Opfer, um fiir Musia einen Zeichenblock und Buntstifte
zu kaufen. Diese nutzte sie, um eine Skizze von einer Prozession
anzufertigen, die sie durch einen Spalt in der Mauer beobachtet
hatte, als sie an ihrem Haus vorbeigezogen war. Die Zeichnung
gefiel Oleg so sehr, dass er sie mitnahm, um sie aufzubewahren, was
der zukiinftigen Kiinstlerin sehr schmeichelte.

Mitte Mai kam Dr. Bogonsiewicz zu ihnen. Er brachte ermuti-
gende Neuigkeiten: STALINGRAD hielt, und die Russen riickten
vor. Sie waren schon in der Ukraine. AuBerdem brachte er das
Geld vom Verkauf ihres letzten Schmucks: Einer Uhr aus mas-
sivem Gold. Damit wiirden sie weitere zwei Monate durchhalten
koénnen. Es kam wieder neue Hoffnung auf. Ihre Verfolger wiirden
bald verschwinden miissen. Selbst die Patralskis zeigten sich be-
eindruckt von diesen Neuigkeiten und gaben ihnen nun grofere
Essensrationen. Doch ach! Es war falscher Alarm. Die Russen
kamen nicht. Ohne weiteren Zugang zu aktuellen Nachrichten
versanken sie von neuem in Hoffnungslosigkeit. Frau Patralski, die
ohne Zweifel ihre zwischenzeitliche GroBziigigkeit bereute, griff
wieder hart durch. Manchmal bekamen sie zwei Tage lang nichts
zu essen, so geizig war sie. Aber es war nicht der Hunger, der sie
am meisten quilte. Die briitende Hitze, die sich unter dem heil-
glihenden Dach entwickelte, setzte ihnen extrem zu. Tagsiiber
war es heil} wie in einem Backofen. Da sie es, aus Angst entdeckt
zu werden, nicht wagten, sich dem Dachfenster zu nihern, litten
sie vor sich hin, vollig erschopft lagen sie — wie Hunde — zuckend
auf dem Boden. Sie hatten kaum noch Kleider am Leib, und ihre
Stimmung sank so tief, dass sie jeglichen Mut verloren. Aber ein
Ungliick kommt selten allein: Im Stroh, auf dem sie schliefen,
holten sie sich die Kriitze. Der Juckreiz war so stark, dass sie nicht
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schlafen konnten. Wie durch ein Wunder gelang es dem Vater,
ein Medikament herzustellen, das ihnen Erleichterung verschaffte.

Die russische Front bewegte sich nicht, und das Warten
wurde unertriiglich. Musias Vater war kurz davor aufzugeben.
Langsam, aber sicher schwanden seine Krifte. Dieser gut ausge-
bildete Mann, der ein aktives und erfiilltes Leben gewohnt war,
konnte mit dem ihm aufgezwungenen, sinnentleerten Miiiggang
nicht umgehen. Er litt so sehr darunter, dass sein Jdhzorn wuchs.
Was Musia betraf, sie war voller Verzweiflung und nervlich am
Ende. Sie fand auf einmal Gefallen an den Magazin-Berichten, in
denen es um Gewalt ging. Sie wollte alle Details iiber die Folter in
China erfahren. Ihre Eltern glaubten, sie hitte Fieber und phan-
tasierte.

Nur der Mutter gelang es, Ruhe zu bewahren. Ruhig, sanft
und zirtlich bildete sie das Fundament, auf dem das zerbrechliche
Gebilde ihrer Familie ruhte. Sie beruhigte ihren Mann, wenn er
schweifigebadet und iiberzeugt davon, dass er gerade einen Herz-
anfall erlitten hitte, aus dem Schlaf hochschreckte, und sie kiim-
merte sich um die vollig erschopfte Musia, die so abgemagert war,
dass sie mit der Hand eine Seifenblase auffangen konnte, ohne
dass diese zerplatzte. Die Stirke und Belastbarkeit der Mutter
wuchs mit den Entbehrungen, denen sie und ihre Familie ausge-
setzt waren.
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Der Holocaust

An diesem Tag war es heiller und stickiger als sonst. Musia
erwachte mit einem unguten Gefiihl. Sie hatte den Eindruck, ein
schwerer Stein ldge auf ihrer Brust. Im Laufe des Tages verstirkte
sich diese Empfindung. Sie wusste nicht, warum sie so fiihlte, und
es gelang ihr nicht, dieses Gefiihl zu unterdriicken. Sie sprach auch
nicht dariiber. Gegen Abend wurde der Schmerz grofBer, fast schon
physisch. Thr Herz zog sich zusammen wie in einem Schraub-
stock. Sie versuchte lange vergeblich, zu schlafen. SchlieBlich
doste sie ein. Plotzlich riss sie ein Gerdusch aus dem Schlaf. Sie
horte Schritte auf der Treppe..., Stimmen, die Dachluke wurde
laut krachend geoffnet, ein Licht blendete sie. ,Hier sind sie!“
Musias Eltern schreckten aus dem Schlaf auf. Der Vater stiel} einen
Schrei aus, der sogleich wieder verstummte. Sie hatten verstanden.
Das war das Ende. Die Silhouetten zweier Uniformierter zeichne-
ten sich im Halbdunkel ab. Daneben stand Herr Patralski, barful3,
ohne Hemd, das Gesicht aschfahl. Nur eine Frage: ,Jude? — ,Ja!*,
antwortete der Vater und richtete sich zu seiner vollen GroBe auf.

,Kommen Sie mit!“ Sie bewegten sich vorwirts wie Schlafwandler.
Mechanisch zog Musia ihren Mantel iiber das Nachthemd. War
das vielleicht ein Alptraum? Wiirde sie jeden Moment aufwachen,
und es wire vorbei? Zwischen ihren Eltern stieg sie die Treppen
hinunter. Dort stand Frau Patralski, neben ihr ein Soldat. Thre
Hinde zitterten krampfartig. Ihre Augen rollten wie Murmeln in
ihrem wiichsernen Gesicht hin und her. Sie hatte Todesangst.

Sie verliefen das Haus. Vor den Eltern lief Musia und hinter
ihnen die beiden Deutschen. Einer von ihnen trug Zivil und am
Giirtel einen Revolver, auBerdem eine schwarzgerinderte Bril-
le und einen winzigen Schnurbart. Das ausdruckslose von den
Brillengldsern verdeckte Gesicht verdeutlichte ihnen: Jeder
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Versuch, an menschliche Gefiihle zu appellieren, war sinnlos. Was
konnte man von einem Eisblock schon erwarten? Schweigend
liefen sie weiter, Richtung Gefingnis, durch eine mondlose und
sternenklare Nacht. Die Strallen waren leer. Musias Vater zog sie
zu sich heran und steckte ihr ein Biindel Banknoten in die Man-
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teltasche. , Behalte sie, mein Kind“, murmelte er. ,Mund halten
rief der Soldat.

Sie niherten sich unweigerlich ihrem Ziel. An der Kreuzung
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blieben sie stehen. Vor ihnen lag das ihnen gut bekannte dunkle
Gebiude. Der Vater drehte sich ein letztes Mal zu seinen Peini-
gern um und bat sie, ihn und seine Familie freizulassen. ,,Unmog-
lich!“, antwortete der Soldat mit der dunklen Brille. In diesem
Moment verlor der Arzt die Kontrolle iiber sich und rief: ,Wenn
das so ist, dann totet mich gleich hier. Ich werde mich nicht
weiter von euch quilen lassen!“. Fassungslos hob der Deutsche die
Schultern. ,,Wie Du willst.“ Seine Hand suchte nach dem Revol-
ver. Auf einmal warf sich der Vater auf seinen Unterdriicker und
packte ihn. Ein letzter Schrei entrang sich seiner Kehle: ,Musia!
Lauf! Lauf!®. Wie in Trance sah sie, dass der Deutsche den Vater
von sich stieB und wie dieser zusammenbrach. Sie sah, wie ihre
Mutter sich auf ihn warf — und dann rannte sie. Ihre Fiile schienen
den Boden nicht mehr zu beriihren. Sie flog, sie schwebte. Dann
waren Schiisse zu héren..., ein langer spitzer Schrei, jetzt war es
ihre Mutter die schrie — es war der Schrei einer todlich verletzten
Seele. Sie hatten den Vater getotet. Musia lief weiter. Ihr Kopf war
leer, all ihre Kraft steckte sie in ihre Beine. Sie rannte und rannte.
Wieder horte sie Schiisse. Die Klagelaute horten abrupt auf.
Es folgte Stille. Musia dachte an gar nichts mehr. Sie rannte. Sie
kam an eine Wehrschanze. Ein Wachposten rief: ,Wer ist da? Halt!
Ich schieBe!“. Musia lief weiter, sie konnte nicht mehr anhalten.
Was hatte den Soldaten davon abgehalten zu schieflen? War es der
Larm des vorangegangen Gemetzels? Hatte er in der Dunkelheit
die Umrisse eines Kindes erkannt? Das weis nur Gott allein.
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Instinktiv lief Musia in den Teil der Stadt, in dem das Haus der
Delkiewiczs stand. Je weiter sie sich von dem Ungliicksort ent-
fernte, desto mehr verlangsamte sie ihre Schritte. Vor dem Tor des
Hauses blieb sie stehen. Zum ersten Mal fasste sie wieder einen
zusammenhingenden Gedanken. Was sollte sie nun tun? Mecha-
nisch lief sie den Treppenaufgang bis zur Eingangstiir hoch und
klopfte. Unter der Tiir war ein Lichtschein zu sehen. Dann die
Stimme von Frau Delkiewicz. ,,Wer ist da?* — ,Musia“, antwortete
sie. ,Heiliger Jesus!“ In dem Ausruf lag Angst. SchlieBlich ein
Murmeln. ,Bleib nicht hier, geh!*

Mit der Kraft der Verzweiflung blieb Musia beharrlich. ,Bitte
lassen Sie mich rein. Ich weill nicht, wo ich sonst hin soll.*
Plotzlich wurde sie von einer rauen Minnerstimme unterbrochen:
,Mach, dass du verschwindest, kleine Teufelsbrut, oder ich rufe
die Deutschen!“. Musia lief hastig davon, durch das Fenster spiirte
sie die Blicke, die man ihr nachwarf. Hilflos irrte sie durch die
dunklen StraBen und fand sich irgendwann vor dem Haus von
Danielle wieder. Ein schwaches Licht fiel durch das Fenster. Trotz
ihrer Angst tiberwand sie sich und klopfte an die Tiir. Schritte
waren zu horen. Eine Kette wurde gel6st. Dann war der Umriss einer
Frau zu sehen, die bei Musias Anblick erschrocken zuriickwich. Mit
kleinlauter Stimme flehte das Kind sie an: ,,Darf ich reinkommen?*.
Widerwillig lieB Danielles Mutter sie eintreten. Sie sah sich
verziickt um. Es war so lange her, dass sie ein richtiges Zimmer
gesehen hatte. Im Kamin knisterte das Feuer. Der Raum war erfiillt
von Wirme und von Familienleben. Da stand ein holzgeschnitz-
ter Tisch, und die Winde schmiickten bunte Bilder. Danielles
Mutter fragte sie: ,Kleine, was ist passiert?. Musia antwortete
mit dumpfer Stimme: ,Sie haben meine Eltern getttet.“, und
,Nein danke, ich habe keinen Hunger.“. In ihren angsterfiillten
Augen stand eine Frage. — Danielles Mutter schiittelte den Kopf.
,Du kannst nicht hier bleiben; wenn der Vater heimkommt....*
Musia verstand. Er wiirde genauso reagieren wie der Mann bei den
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Delkiewiczs. — ,Darf ich wenigstens kurz Danielle sehen? —
»Aber sie schlift”, war die Antwort. Dann gab sie dem stummen
Flehen des Midchens nach und ffnete eine Tiir. Musia blickte in
das Zimmer. Danielle schlief in einem groBen Bett, zugedeckt mit
einer Daunendecke. Eine Hand unter dem Kopf und die Haare
zerzaust auf dem Kissen, atmete sie friedlich im Schlaf. Ihre langen
Wimpern warfen Schatten auf ihre runden Wangen. Geriihrt und
voller Bewunderung betrachtete Musia das schlafende Kind. Dann
wurde sie von Danielles Mutter, die die Riickkehr ihres Mannes
fiirchtete, aus dem Zimmer geschoben, und die Tiir schloss sich
wieder. Beschdmt von der Situation, versuchte die Frau, Musia
ihre Lage zu erkliren. Musia nahm es ihr nicht iibel. Sie verstand.
Wieder befand sie sich auf der dunklen, verlassenen und
feindlichen StraBe. Doch der Anblick ihrer kleinen Freundin
hatte ihr auf seltsame Weise gut getan. Es gab sie noch, die
normale Welt. Sie dachte nach. Wie sollte sie sich in Sicherheit
bringen? Auf einmal sah sie klar und deutlich ihre Eltern vor sich.
Und sie erinnerte sich an den Garten bei dem verlassenen Haus,
wo sie sich schon einmal versteckt hatten. Das war nicht weit von
hier. Sie fand den Ort. Sie suchte die Offnung im Zaun und schlich
in den Garten. Sie kroch in die Himbeerstriucher und suchte sich
eine Stelle, die gut bewachsen war. Sie legte sich auf den kalten
Boden, unempfindlich gegeniiber den Stacheln, die ihr die Beine
zerkratzten. Voller Angst beobachtete sie die Stralle und lauschte
so angestrengt auf jedes Gerdusch, dass ihr die Ohren schmerzten.
Sie glaubte, Schritte zu horen, dann spiirte sie eine Beriihrung am
Hals. War es ein Insekt, ein Tier oder jemand der mit einem Stock
das Gestriipp absuchte? Hatte man sie entdeckt? Angsterfiillt ver-
harrte sie unbeweglich in ihrer Position. Neigte nur leicht den
Kopf, damit der Stock nicht auf Widerstand stiel3.

Ihr Herz klopfte so stark, dass sie fiirchtete, man konnte es
hoéren. Die Schritte entfernten sich langsam. Erschopft sank sie
zusammen und schlief schlieBlich ein. Die morgendliche Kilte
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holte sie aus dem Schlaf. Sie war von Tau bedeckt und zitterte am
ganzen Korper.

Einen gliicklichen Moment lang hatte sie vergessen, was
geschehen war. Sie wunderte sich, warum sie sich an diesem Ort
befand, und dann kehrte die Erinnerung zuriick, und der ganze
Schrecken brach tiber ihr zusammen. Sie versuchte aufzustehen,
doch ihre nackten FiiBe waren von der Kilte ganz steif und ver-
sagten ihr den Dienst. Die Vogel zwitscherten, und die Sonne ging
auf. Von ihren Strahlen erwirmt, gelang es Musia allméhlich, ihre
Glieder wieder zu bewegen. Es war schones Wetter, und sie fasste
wieder Mut. Unter dieser strahlenden Sonne konnte ihr nichts
Boses geschehen. Leichter Nebel tauchte die Hiuser und Biume
in einen geheimnisvollen Schleier.

Musia verlieB ihr Versteck, und lief ohne ein Ziel zu haben, in
Richtung Stadt. Vor einem heruntergekommenen Hiuschen blieb
sie stehen. Es war zur Hilfte verdeckt von einem tiberwuchernden
Garten. Bewohnt wurde es von zwei betagten Schwestern. Friiher
war Musia oft mit ihrer Mutter hier gewesen, um Blumen zu
kaufen. Sie hatte es geliebt, nach der Hitze der Stralle das kiihle
und schattige Haus zu betreten. Der Boden war mit bunten
Blumentodpfen bedeckt, und seltene Gewiichse rankten an den
Fenstern und Winden empor. Es war ein richtiges kleines Feen-
hiuschen, und es hitte Musia nicht gewundert, wenn sich der
Gehstock der alten Frauen auf einmal in einen Zauberstab ver-
wandelt hitte. Uberwiltigt von diesen Erinnerungen, betrachtete
sie das verfallene Hiuschen. Es sah verlassen aus. Waren die alten
Schwestern vielleicht schon tot?

Musia setzte ihren Weg fort. Die wenigen Fullginger, denen
sie begegnete, schenkten ihr keine Beachtung. Zerlumpte und
abgemagerte Kinder waren keine Seltenheit in dieser unruhigen
Zeit. Trotzdem hatte sie das Gefiihl, verfolgt zu werden. Schon
seit einer Weile liefen eine Frau und ein junger Mann hinter
ihr und passten ihre Geschwindigkeit an Musias an. Sie blieb
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stehen. Das Paar sprach sie an: ,Du bist doch eine Jidin, gib es
zu!“. Resigniert gab sie ihr schindliches Vergehen zu, ja sie war
Judin. , Tatsidchlich, und wo willst du hin?* Die Frage hatte sie
sich selbst noch gar nicht gestellt. Auf einmal kam ihr ein Name
in den Sinn. Der des alten Friedensrichters. Der fast freundschaft-
liche Tonderbeiden lieBsie etwas Vertrauen fassen,undsie gabihnen
die Adresse des Richters. Ja, dorthin wollte sie. Es war gar nicht
weit. Sie sahen sich an und machten schlieBlich kehrt. Musia war
erleichtert und setzte ihren Weg fort. Irgendwann erreichte sie
den besagten Ort. Sie zogerte. Wieder hatte sie dieses seltsame
unerklirliche Gefiihl. AuBerdem kannte sie den streng aussehen-
den alten Mann kaum.

Da fiel ihr das Waisenhaus ein. Ja, dort war ihr Platz, jetzt, da
sie tatsichlich keine Eltern mehr hatte. Sie dnderte die Richtung
und machte sich erleichtert auf den Weg. Musia war sich sicher,
nun den Ort gefunden zu haben, an dem man sie aufnehmen wiir-
de. Umso groBer war ihre Verzweiflung, als sie am Eingang einen
deutschen Soldaten erblickte. Auf dem Hof waren weitere Sol-
daten zu Gange. Das Waisenhaus war verlegt worden und Musia
kannte die neue Adresse nicht. Mit hingendem Kopf lief sie auf
und ab, ohne Ziel. Sie war ganz allein in einer feindseligen Welt.

Sie war ein Mensch, so wie die Leute, die an ihr vorbei-
gingen und doch ganz anders. Sie konnten nicht mit ihr kommuni-
zieren. Sie war vollig allein. Sie erreichte den Marktplatz. Trotz
der frithen Stunde herrschte schon reges Treiben. Die Gemiise-
hindler priesen ihre Waren an. Auf dem Balkon der einst von
ihnen bewohnten Wohnung hatte jemand Wische aufgehingt.
Dort wohnten nun andere Leute. Sie dachte an den ,,Jungen®: Die
Fensterldden der Villa waren geschlossen. Waren sie umgezogen
oder nur in die Ferien gefahren? Inmitten der Menge vergal} sie
ihr heruntergekommenes Aussehen. Auf einer der Auslagen ent-
deckte sie verschiedene Heiligenbilder, sie niiherte sich, um einen
Nachdruck der Schwarzen Madonna von Tschenstochau zu
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betrachten. ,Das ist doch eine Jidin! Ich kenne sie!“, rief die
emporte Hindlerin mit schriller Stimme. Musia zuckte zusam-
men, und es schniirte ihr die Kehle zu. Sie sah, wie einige Frauen
versuchten, die aufgebrachte Hindlerin zu beruhigen, vielleicht
setzten sie sich fiir sie ein? SchlieBlich waren die Russen doch
nicht weit. Hastig lief sie davon. Zu spit! Um sie herum hatte
sich schon eine Menschenansammlung gebildet, und ein Mann
fragte sie: ,Du bist doch eine kleine Jiidin?“. Es wurde still um
Musia, und als hitte jemand anders Besitz von ihr ergriffen, lachte
sie und zeigte dem Mann einen Vogel: ,,Du tickst wohl nicht rich-
tig?“. Diese Geste rettete sie. Lustlos loste sich die Menge auf, und
Musia entfernte sich. Dabei zwang sie sich, nicht zuriickzublicken
und langsam zu gehen, als wiire nichts gewesen. Sie lief gerade-
wegs zur Kirche. Die Pforte war verschlossen, aber die Kapelle
stand offen. Sie war leer, nur die Kerzen brannten vor dem Bild
der Heiligen Maria.

Musia sank erschopft auf die Knie. Sie hob den Blick und
betete: ,Du, die Du meiner Mutter so dhnlich bist, Mutter
aller Menschen, sei auch ein wenig meine Mutter und beschiitze
mich!“. Es war ihr, als hitte sie ein Lacheln auf dem Gesicht der
Madonna gesehen. Sie zog einen der Geldscheine aus dem Biindel,
das sich noch immer in ihrem Mantel befand, und warf ihn in
die Spendenkiste fiir die Armen. (Der Pfarrer wiirde sich spiter
beim Offnen der Kiste iiber den Tausend-Zloty-Schein wundern.
Er wiirde wohl kaum ahnen, dass es ein jiidisches Kind war, das
diese groBziigige Spende gegeben hatte.)

Mit einem Mal hatte Musia eine Erleuchtung. Dr. Bogo-
nsiewicz! Wieso war sie nicht eher darauf gekommen? Voller
Hoffnung machte sie sich wieder auf den Weg. Da war das H#us-
chen mit den griinen Fensterliden, das ihr der Vater einmal
beschrieben hatte. Musia stieg die mit Begonien bepflanzte
Aubentreppe nach oben. Eine alte Dame ¢ffnete ihr die Tiir. Sie
hatte groBe Ahnlichkeit mit dem Doktor. Sicherlich war sie
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seine Mutter. ,,Wer bist Du?, fragte sie. Musia nannte mit zittern-
der Stimme ihren Namen.

Das Wunder geschah, sie wurde nicht weggejagt. Sie
betrat das kleine niedrige Wohnzimmer und sah eine junge Frau in
Begleitung eines Mannes. Musia erkannte das feine klassische
Gesicht der Frau. Es war die Gattin des Doktors, und der Mann
neben ihr musste ihr Bruder sein, denn sie dhnelten einander.
Sie fragten Musia, was ihr zugestoBen sei, und als sie horten, was
geschehen war, wurden sie blass vor Entsetzen. Man brachte sie
in die Kiiche, und die alte Dame gab ihr Brot und eine Schale
mit warmer Milch. Unter den wohlwollenden und mitfiihlenden
Blicken taute Musia langsam auf. Zum ersten Mal wurde ihr richtig
bewusst, dass ihre Eltern tot waren. Sie begann zu weinen.
Schwere bittere Trinen stiegen aus ihrem tiefsten Inneren auf
und liefen ihr lautlos die Wangen hinunter. Das Essen blieb ihr im
Hals, stecken und obwohl sie seit zwei Tagen nichts gegessen hatte,
bekam sie keinen Bissen herunter.

Die beiden Frauen und der Mann schienen sich nicht einig
zu sein. Sie waren sofort bereit, Musia bei sich aufzunehmen, doch
der Mann war zuriickhaltender. ,Denk an Dein Baby!“, sagte
er immer wieder zu seiner Schwester. Sie beschlossen, mit der
Entscheidung bis zur Riickkehr des Doktors zu warten.

Der Bruder verlieB das Haus und kam mit erschrecken-
den Neuigkeiten wieder. Man hatte das Haus des alten Richters
durchsucht. Er wollte nun von Musia wissen, ob sie ihren
beiden Verfolgern am Morgen nicht doch auch den Namen des Dr.
Bogonsiewicz genannt hiitte. Sie verneinte. Doch der Bruder be-
stand darauf, dass Musia das Haus sofort verlieB. Die Deutschen
kénnten jeden Augenblick auftauchen. Die junge Frau hatte
Trinen in den Augen, sie verzweifelte an dem Dilemma. Wie
konnten sie Musia jetzt im Stich lassen? Als letztes Argument
holte der Mann das Kind aus der Wiege und legte es seiner
Schwester in den Arm. Damit war die Entscheidung gefallen. Sie
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brachten Musia in den Garten und halfen ihr, iiber die Mauer zu
klettern. Sie sollte es nochmals im Waisenhaus versuchen. Es be-
fand sich angeblich noch immer unter der gleichen Adresse.

Musia nickte nur, zu schwach, etwas zu entgegen. Sie ver-
stand die Bogonsiewiczs. Also lief sie wieder zum Waisenhaus.
Der Eingang war leer, und auch der Wachsoldat war nicht mehr
da. AuBer sich vor Freude erblickte sie einige Kinder, die im Hof
spielten. Die deutschen Soldaten standen in einer Gruppe am
anderen Ende des Hofes und warteten auf ihr Essen. Musia folg-
te einer Gruppe von Kindern in das Gebéude. Erleichtert lief sie
zum Biiro der Mutter Oberin. Diese 6ffnete ihr tiberrascht die Tiir.

,Gute Mutter, nun werden Sie mich wohl aufnehmen. Jetzt bin
ich wirklich eine Waise.“, sagte Musia zu ihr und reichte ihr das
Biindel Banknoten aus ihrer Manteltasche. Schweigend horte
sich die Oberin Musias Bericht der Ereignisse an. Sie strich dem
kleinen Midchen zirtlich iiber den Kopf. Dann schickte sie sie
zur Verwalterin. Die sollte ihr Kleider geben. Gerettet. Sie war zu
erschopft, um noch Gefiihle zu entwickeln, und so empfand sie in
diesem Moment weder Freude noch Erleichterung.

Die nichsten Tage verbrachte sie auf der Krankenstation.
Schwester Helen warf einen kurzen Blick auf sie und entschied,
dass sie in ein Einzelzimmer kommen sollte. In die sauberen Laken
gehiillt, genoss Musia, die sich endlich in Sicherheit fiihlte, den
Luxus der Ruhe. Das Essen wurde ihr von den jungen Midchen
gebracht. Musia rithrte das und sie wollte sich fiir diese auf-
opferungsvolle Pflege bedanken. Doch sie sollte schnell erkennen,
wie naiv sie die Situation eingeschiitzt hatte. Sie gaben ihr trocken
zur Antwort, dass sie nur die Anweisungen der Mutter Oberin aus-
fiihrten, weiter nichts. Die Trennung zwischen Musia und den an-
deren bestand also noch immer. Sie blieb eine Fremde. Das bekam
sie iiberall zu spiiren. Die anderen misstrauten ihr, kaum jemand
mochte sie. ,,Judas! Falsche Schlange! Christusmorder!“, riefen sie
ihr nach. Ihre jiidische Herkunft haftete ihr unabloslich an.
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Allerdings war sie nicht die Einzige: Im Heim waren noch weitere
jidische Kinder untergebracht. Nur war Musia ungliicklicherweise
noch zu klein, um sich zu wehren und stellte daher ein leichtes
Opfer dar. AuBler ihr gab es noch zwei jiidische Midchen, sie
waren Geschwister und fiinfzehn und sieben Jahre alt. Zu grof3, um
ungestraft gedrgert zu werden. Und die beiden jiidischen Jungen
waren zu klein, sie konnten noch nicht einmal sprechen. Auch sie
lieB man in Ruhe. Die ganze Verachtung konzentrierte sich also
auf die wehrlose Musia. Die Kinder verletzten sie nicht physisch,
doch sie lieBen keine Gelegenheit aus, sie ihre Herkunft spiiren
zu lassen. Die Ordensschwestern schlugen ihr vor, sich taufen
zu lassen. Sie klammerte sich an diesen Rettungsanker. Endlich
wiirde sie so sein wie die anderen! Endlich wiirde sie das Hindernis
tiberwinden, das sie von den anderen trennte! Hektisch bereitete
sie sich auf dieses entscheidende Ereignis vor, das ihr Leben ver-
dndern sollte.

Sie begann wieder zu fasten und zu beten. Sie wollte sich
reinigen, alles Siindige an sich ausrotten, um schlieflich in den
Stand der Gnade einzutreten. An einem Sonntag wurde sie
wihrend der Messe ohnmiichtig, nachdem sie am Abend zuvor
ihren Teil des Essens weggegeben hatte. Eines der ilteren Mid-
chen erzihlte Schwester Gabriele davon, die Musia zur Strafe ein-
sperrte, mit dem strikten Verbot zu fasten. Musia gehorchte und
beschrinkte sich darauf, stundenlang betend in der Kapelle zu
knien, bis der Schmerz in den Beinen unertriglich wurde.

Es kam der grofe Tag, und sie wurde getauft. Schwester
Gabriele war ihre Patin, und Musia wihlte ,,Anne® als ihren Tauf-
namen. Musia glaubte an eine augenblickliche Verinderung ihrer
Person, in dem Augenblick, da sie das Weihwasser des Priesters
benetzte, und wunderte sich, als sie spiter im Spiegel immer noch
in das gleiche Gesicht blickte.

Doch was war das? Das Verhalten der Kinder dnderte sich
kaum. Musia trostete sich mit dem Gedanken, dass erst mit der
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Erstkommunion endgiiltig alle Unterschiede ausgemerzt sein
wiirden. Seit ihrer Flucht war sie nicht mehr in der Stadt gewe-
sen, und am Tag der Erstkommunion lief sie gemeinsam mit einem
Duzend anderer Kinder singend durch die Strallen, die Middchen
trugen gebliimte Kleider und die Jungen weille Hemden. Sie tru-
gen Margeritenkrinze im Haar und sangen Kirchenlieder. Aus
ganzem Herzen, denn auf sie wartete ein Festessen von Milch und
Honig, das im Waisenhaus in der Mitte des Speisesaals fiir sie auf-
gebaut war. Heute wiirden sie einmal den ganzen Tag im Mittel-
punkt stehen. Und diesmal gehorte Musia mit dazu, sie war ganz
auBer sich vor Freude. Auch sie hatte ein Recht auf dieses Gliick.
In der Kirche traten die Kinder mit einer Kerze in der Hand an
den Altar. Musia hatte den Mund weit getffnet, um die Hostie
zu empfangen. Sie machte sich bewusst, dass es sich um den Leib
Christi handelte, und versuchte, sich ihre Siinden ins Bewusstsein
zu rufen. Doch stattdessen stieg immer wieder das Bild ihrer Eltern
in ihr auf. Wenn sie ihr Gliick nur mit ihnen teilen kénnte. Seht
euch eure Musia an! Sie wird nicht mehr verfolgt und vertrieben
werden. Nichts, gar nichts trennt sie nun noch von den anderen
Kindern ihres Alters.

Nach dem Gottesdienst geriet sie in die Gruppe der Alte-
ren, die etwas abseits standen. Voller Selbstvertrauen baute sie
sich freudestrahlend in der Mitte der Gruppe auf und rief trium-
phierend: ,,Seht ihr! Jetzt bin ich auch eine Polin!“. Verichtlich
erwiderte einer der Jungen: ,Blodes Judenkind, du bist keine
Polin!“ Musia taumelte, der Satz traf sie mitten ins Herz. Sie
versuchte, ihm die Stirn zu bieten: ,,Doch, ich bin eine Polin, ich
bin doch hier geboren. Und ich bin Christin, genau wie ihr. Also
warum?! Warum? Er zuckte nur mit den Schultern, ohne sie einer
Antwort zu wiirdigen. lhr miithsam aufgebautes Erkldrungs-
geriist stiirzte in sich zusammen. Gegen das Irrationale hatte sie
keine Chance.
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Wer sind Wir!?

Maria, Luda und Antoinette waren Schwestern. Maria, die
Alteste, war zwolf Jahre alt, kriftig, gutmiitig und etwas einfiltig.
Luda war die Mittlere, und sie hatte das Sagen. Mit ihrem Blick
durchbohrte sie die feindliche Welt. Wie Tigerinnen beschiitz-
ten die beiden wachsam und fiirsorglich die jiingste Schwester.
Antoinette war ein siiles vierjihriges Midchen.

Auch sie hatten eine Tragddie erlebt: Der Vater hatte die
Mutter quasi vor den Augen der Kinder erstickt. Das einzige, was
die Midchen ins Heim mitgebracht hatten, war das Bett, in dem
das Ungliick passiert war, und eine Daunendecke. Darin schliefen
die drei und wurden von den anderen um die warme Bettdecke
beneidet. Auch sie waren traumatisiert von den tragischen Ereig-
nissen, die sie erlebt hatten. Die anderen Heimkinder wollten mit
den ,Morderkindern® nichts zu tun haben. Die Madchen freunde-
ten sich mit Musia an, die ihnen bis spit in die Nacht Geschichten
erzihlte, um Maria von ihren Alptriumen abzulenken, aus denen
sie oft schweiligebadet erwachte.

Wihrend der Ernte halfen die Waisenkinder auf den Feldern
mit. Das waren gliickliche Tage fiir Musia. Im Morgengrauen
liefen sie los, und ihre nackten Fiile versanken im schlammigen
Boden des Weges. Bald schon hatten sie Stiefel an den Fiien, die
weiche Erde haftete an ihnen und bildete eine dicke Schicht. Auf
den Feldern stand der Weizen mannshoch, und es sah aus als lige
ein goldenes, im Wind wogendes, mit Mohn- und Kornblumen
verziertes Tuch iiber den Feldern. Ein Vogel schwang sich empor
und trug sein Lied weit in den Himmel.

Sie begannen mit der Arbeit. Die Jungen mihten mit frei-
em Oberkorper den Weizen mit Sensen, die bei jeder Bewegung
in der Sonne aufblitzten. Die Ordensschwestern und die grofien
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Kinder banden ihn zu Biindeln zusammen, und die Kleinen liefen
hinterher und sammelten die tibrigen Ahren vom Boden auf. Ge-
gen Mittag waren sie so miide, dass sie keine Lust hatten, von der
Suppe und dem Brot zu essen. Stattdessen ruhten sie sich im
Schatten der Wickenstriaucher aus.

Musia lag ausgestreckt da und betrachtete triumend den
Himmel, dessen tiefes Blau von weillen Wolkenstreifen durch-
zogen war. Sie stellte sich vor, in Iwaniska zu sein. Schon horte sie
die Stimme der Mutter: ,Mein Héschen, es ist Zeit, nach Hause zu
gehen.“. Doch es war die Stimme von Schwester Gabriele, die sie
in die Realitit zuriickholte.

Plotzlich wurde ihr schweiBnasser Korper ganz kalt. Trotz
der Hitze begann sie zu frieren. Sie hustete. Das Klopfen auf den
Ricken und das Wasser, das man sie trinken lieB, milderte ihre
Hustenanfille nur wenig. Zuriick im Heim, horchte Schwes-
ter Helen sie ab. Das Fieberthermometer zeigte 38,5 Grad, und
auch die folgenden Abende sank die Temperatur nicht. Thr Bett
wurde ans Ende des Schlafsaals gestellt, und zu ihrer groBen Ent-
tauschung durfte sie nicht weiter bei der Ernte helfen. Tagsiiber
langweilte sie sich und wartete ungeduldig auf die Riickkehr der
Kinder. Diese waren iiberzeugt, Musia versuche, sich unter dem
Vorwand korperlicher Schwiiche, vor der Arbeit zu driicken. Also
mischte sich Musia heimlich unter die Gruppen von Kindern, die
zur Ernte gingen. Die Ordensschwestern taten so, als hiitten sie
sie nicht bemerkt. Mit der letzten Kraft ihres ausgemergelten
Korpers, versuchte sie somit, der Achtung durch die anderen
Kinder zu entgehen.

Im Waisenhaus gab es jemanden, der noch schlechter be-
handelt wurde als Musia. Es war ein kleines schwichliches und
hissliches Midchen. Sie wurde nur die ,Rothaarige” genannt.
Niemand kannte ihren richtigen Namen. Ihre zerzauste lockige
Mihne lieB sie auf die anderen nichtswiirdig und abstoflend wir-
ken und war die Ursache ihrer Achtung. Wer an ihr vorbeiging,
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griff mit der ganzen Hand nach dem orangefarbenen Schopf und
zog aus Leibeskriiften daran. Das Kind konnte sich nicht wehren
und begann zu weinen. Dieses Verhalten war eine Art Ritual ge-
worden, das von allen, einschlieBlich dem Opfer, akzeptiert wurde.
Eines Tages, Musia hatte besonders viele Demiitigungen ertragen
miissen und fiihlte sich sehr ungliicklich, kam sie an der ,Rot-
haarigen® vorbei und gab dem unwiderstehlichen Impuls nach:
Sie griff blitzschnell nach dem Schopf des Midchens, zog aus
Leibeskriften und schiittelte es wie einen Pflaumenbaum. Wie er-
wartet, begann das Kind zu weinen, und Musia verspiirte eine Art
fiese Befriedigung, die sich jedoch sogleich in Abscheu verwandel-
te. Sie erinnerte sich an die einzige Ohrfeige, die sie je von ihrem
Vater erhalten hatte. Beim Spielen hatte sie vor ihren Kameraden
damit geprahlt, dass ihr Vater Arzt war und der der anderen nur
ein einfacher Bauer. Durch das offene Fenster des Behandlungs-
raums hatte der Vater ihre Worte gehort. Zornig hatte er seiner
Tochter erklirt, dass man niemals, wirklich niemals einen anderen
Menschen verachten diirfe. Der einzige gerechtfertigte Stolz sei
der auf das, was man selbst erreicht habe. Musia hatten die Worte
des Vaters stark beeindruckt, und so behielt sie diese Lektion im
Gedichtnis. Jetzt schimte sie sich, und ihr wurde die Gemeinheit
ihrer Tat bewusst. Von nun an mied sie die ,Rothaarige”, die nicht
ahnte, dass ihre Extraportion beim Friihstiick die Folge von Musias
schlechtem Gewissen war.
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Die Befreiung

Die Deutschen verschwanden so schnell, wie sie gekommen
waren. Eines Abends stiirmten etwa zehn junge Leute in den Speise-
saal. Sie waren schlecht rasiert und ihre Kleidung war zerrissen.
Einige trugen Luftgewehre bei sich. Um sie herum bildete sich
ein Kreis. Die schnell herbeigerufene Mutter Oberin schiitzte
mit einem Blick die Situation ab und schickte die Fremden nach
oben. Aber zu spit. Die Kinder wussten schon Bescheid. Es war
eine Gruppe widerstindiger Partisanen, die sich in den umlie-
genden Wildern versteckt gehalten hatten. Als sie vom Riickzug
der Deutschen erfuhren, wollten sie die Kommandantur an sich
reien. Doch dabei stieBen sie auf unerwartet heftigen Widerstand
und mussten sich zuriickziehen und schlieBlich fliichten. Nun
baten sie hier um Asyl. Sie blieben weiter in der oberen Etage,
und die jungen Midchen stritten sich um die Ehre, ihnen das
Essen zu bringen. Einmal wurde diese Aufgabe Musia iibertragen,
die sehr neugierig und stolz darauf war. Endlich konnte sie die Hel-
den aus der Nihe betrachten und vor allem ihren Anfiihrer, einen
etwa zwanzigjihrigen gutaussehenden Jungen mit olivfarbener
Haut und lockigem Haar. Sie fasste sich ein Herz und fragte ihn,
woher er kam. Er antwortete, dass er Jude sei und aus Warschau
komme. Musia platzte fast vor Stolz. Der Anfiihrer der Partisanen,
der Schwarm aller Madchen, war Jude. Sie vertraute ihm an, dass
auch sie Jiidin sei, doch das machte keinen Eindruck auf ihn, und
er flirtete, unter der strengen Beobachtung der Ordensschwestern,
weiter mit den dlteren Midchen.

Am Abend des dritten Tages, als sich die Kinder gerade
fiirs Bett fertig machten, horten sie auf einmal die Detonation
heftiger Explosionen. Von Panik erfasst, liefen die Kinder unter
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dem ohrenbetiubenden Lirm zerberstender Fenster in Richtung
Ausgang. Ruhig und besonnen schickte die Mutter Oberin die
Kinder zuriick an ihren Platz und liel sie dann in der vorschrifts-
mibigen Reihenfolge in den Keller hinuntergehen: die Kleinen
zuerst, dann die GroBen, die Schwestern, und die Partisanen
trugen die ganz Kleinen und bildeten das Ende der Reihe. Die
Bombenangriffe wurden so heftig, dass Sand und Zementstiicke
von der kaputten Kellerdecke abbrockelten. Die Kinder weinten
vor Angst. Schwester Johanna erlitt einen Nervenzusammenbruch,
sie hielt sich die Hiénde vors Gesicht und schrie. Zur Beruhigung
begann die Mutter Oberin zu singen, und es war der jiidische jun-
ge Mann, der zusammen mit Schwester Helen Medikamente und
Wasser holen ging. Als sie zuriickkamen, erzihlten sie, dass die
Deutschen auf dem benachbarten Feld ihre Geschiitze aufgebaut
hatten und die Granaten iiber das Geb#iude hinwegsausten. Spiter
horte der Beschuss auf, und die Schwestern verlieBen den Keller,
um die Lage zu erkunden. Dann holten sie die Kinder aus dem
Keller. Das Gebidude war schwer beschidigt worden. Das Dach
kaputt, die Fenster zerstort und zwei Teile der Wand, direkt neben
Musias Bett waren beschidigt.

Gegen Mittag kamen die ersten russischen Soldaten und
richteten sich im Hof und in den Nebengebiuden ein.

Es war genau einen Monat her, dass Musias Eltern getotet
worden waren.

118



Und dennoch ...

Musia fiel es schwer zu verstehen, dass sie sich nicht mehr
verstecken musste. Die Wege, die sie nun zuriicklegte, wiren noch
vor einem Monat lebensgefihrlich fiir sie gewesen. Welches Gliick,
den Leuten direkt in die Augen sehen zu kénnen, ohne Angst,
denunziert zu werden. War das noch das gleiche Volk? Sie bekam
Besuch von Frau Delkiewicz, die ihr einen Mantel mitbrachte, den
sie aus dem Uberzieher ihres Vaters geniiht hatte. In Anwesen-
heit der Mutter Oberin erklirte sie Musia ausfiihrlich die Griinde
fir ihr Verhalten, ihre Angst vor dem Besatzer. Musia horte ihr
schweigend zu, sie glaubte ihr und empfand Mitleid mit ihr. Sie
war so gliicklich ihre eigene Identitit wiedergefunden zu haben,
dass sie Frau Delkiewicz deren Feigheit gern verzieh.

Eines Tages verschwand die Mutter Oberin. Die Nachricht
breitete sich wie ein Lauffeuer unter den Waisenkindern aus.
Die Russen hatten sie festgenommen. Besorgt berieten sich die
Ordensschwestern. Was sollten sie tun? Dann wurde Musia geholt
und ein Plan geschmiedet. Eine Gruppe von Kindern sollte zur
Polizeistation gehen und um die Freilassung der Mutter Oberin
bitten. Musia striubte sich: Sie wollte nicht dorthin gehen, denn
schon bei der Erwidhnung der Polizei zog sich in ihr alles zusam-
men. Die anderen waren emport. Nach allem, was die Oberin fiir
sie getan hatte. SchlieBlich nahm Musia ihren ganzen Mut zusam-
men und ging mit vier weiteren Kindern in Richtung der ehemali-
gen Kommandantur. Die Gefangenen hatten gerade Ausgang, und
einige Frauen traten auf den Hof — unter ihnen die Mutter Oberin.
Sie wirkte schwach und verletzlich in der weltlichen Kleidung,
die sie trug. Sie machte eine freundliche Geste in Richtung der
Kinder. Die Kinder waren wie elektrisiert und steuerten nun auf
den Eingang zu und forderten lautstark den Polizeichef zu spre-
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chen. Der Wachposten wusste nicht mehr, wo ihm der Kopf
stand, angesichts dieses energischen Ansturms und lieB3 die Kinder
passieren. Sie drangen in das Biiro ein. Der Beamte sah sie ohne
Feindseligkeit an. Was genau wollten sie denn! Den Kindern
flossen heiBe Tranen tibers Gesicht, als sie ihn baten, ihnen die
Mutter Oberin zuriickzugeben. Musia trat vor und sagte: ,,Ich bin
Jidin. Die Mutter Oberin hat mich gerettet...“. Geht zuriick ins
Waisenhaus“, antwortete er. Am nichsten Tag wurde die Mutter
Oberin freigelassen. Zu Trinen geriihrt, umarmte sie die Kinder
und nannte sie ihre Retter. Musia fragte sich verlegen, ob es wirk-
lich ihr Eingreifen war, das die Oberin gerettet hatte.

Zu Beginn des neuen Schuljahres organisierten die russischen
Soldaten, die in den Nebengebiuden untergebracht waren, ein
Fest. Von ihrem Sold kauften sie Bonbons und Hefte fiir die Kin-
der. Frohlich und ausgelassen fiihrten sie, von einem Akkordeon
begleitet volkstiimliche Ténze vor und lockten sogar die Schwes-
tern aus der Reserve. Was die Midchen betraf, sie schmollten mit
ihnen, da die Minner, die dem Waisenhaus ihre Duschanlage zur
Verfiigung stellten, die Situation schamlos ausgenutzt hatten, um
die nackten Midchen durch das Tiirschloss zu beobachten und
dies ausfiihrlich zu kommentieren. Aber sie konnten ihnen nicht
lange bose sein, die Soldaten waren so frohlich und gutmiitig.

Musia strahlte. Sie kam in die Schule. Nach einer kurzen
Priifung, wurde ihr bestitigt, dass sie in die dritte Klasse aufge-
nommen werden konnte. Die Kinder verliefen jeden Morgen in
kleinen Gruppen das Waisenhaus und liefen zur Schule, die sich
im Stadtzentrum befand. Zusammen mit anderen Kindern ihres
Alters warteten sie im Pausenhof auf das Liuten der Schulklingel.
Die Waisenkinder mit ihren zerlumpten Kleidern und den kar-
gen Pausenbroten wurden von den anderen Schiilern verachtet
und gemieden. Musia spiirte, dass sie zu den Benachteiligten ge-
horte. Auch von den Lehrern wurden sie ausgeschlossen, und so
solidarisierten sich die Waisenkinder miteinander, und Musia

120



war gliicklich, dass ihre Kameraden, von denen sie vorher immer
zuriickgewiesen worden war, nun auch hinter ihr standen.

Musia nahm auch diese Tatsache hin, so wie sie auch vorher alles
akzeptiert hatte, was ihr widerfahren war.

Eines Tages begegnete sie Oleg. Auch er war Waise gewor-
den und wohnte nun bei seiner Tante. Seine Eltern waren in der
gleichen Nacht getitet worden wie die von Musia. Oleg erzihlte
ihr, dass sie von dem Mann verraten worden waren, der sich einige
Tage mit ihnen im Keller versteckt hatte. Musia war erschiittert.
Konnten etwa auch Juden Verriiter sein?

Die Schwestern erhielten den Befehl, das Waisenhaus zu
verlassen. Sie sollten durch russische Erzieher ersetzt werden. Die
Kinder waren aufgebracht. Man wollte sie umerziehen. Sie sollten
ihre Religion aufgeben. Aus ihnen sollten Kommunisten werden.
Sie versammelten sich rund um die Schwestern und schworen,
sich nicht von Gottlosigkeit und Lastern verderben zu lassen.

Die Ordensschwestern verliefen das Waisenaus. Die neuen
Betreuer machten keinen bosen Eindruck. Es gab nun zwei
Lager: Die Russen, die entschlossen waren, die Kinder nach ihren
Vorstellungen zu erziehen, und die Kinder, ebenso entschlossen,
nicht von ihrem Glauben abzulassen. Nach und nach entspann-
te sich die Situation. Es wurden Spiele und Sportwettkimpfe or-
ganisiert. Die besten Schiiler wurden , Komsomolzen®, und auch
die anderen schlossen sich letztendlich den neuen Ideen an. Die
Religion trat in den Hintergrund, und die Gewohnheiten #nder-
ten sich....

Es kam eine Frau vom jiidischen Rat in Lemberg ins Waisen-
haus. Sie war auf der Suche nach jiidischen Kindern, die dem
Holocaust entkommen waren. Von ihr erfuhr Musia, dass ihre
ganze Familie von den Nazis ausgerottet worden war. Und damit
schwand auch ihre Hoffnung, ein neues Zuhause zu finden.

Noch immer hustete sie viel und hatte jeden Abend
Fieber. Man schickte sie zusammen mit anderen geschwiichten
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und unterernihrten Kindern in ein von den Russen organisiertes
Ferienlager. Dort bekamen sie acht Tage lang so viel Weillbrot und
Butter zum Friihstiick, wie sie wollten, und mussten jeden Tag Mit-
tagsschlaf halten. In dieser Zeit lernte Musia Zoia kennen, eine
schwermiitige und schweigsame Frau. Sie war besonders fiirsorglich
zu den Kindern, achtete sehr sorgfiltig auf ihre Ernihrung, zupfte
ihnen die Kleider zurecht und wusch sie, wenn es notwendig war.
Dennoch mochten die Kinder sie nicht besonders und fanden sie
seltsam. Eines Nachmittags, Musia sal} gerade neben ihr im Gar-
ten, schlug die Frau ihr vor, mit ihr nach Moskau zu kommen und
dort als ihre Tochter mit ihr zu leben. Sie sei allein auf der Welt
und habe niemanden mehr. Verlegen lehnte Musia den Vorschlag
ab. Zoia unterbreitete ihr Angebot einem Kind nach dem anderen
und stiell jedes Mal auf Ablehnung. Sie verstand nicht, warum
ihre GroBziigigkeit den kleinen Waisenkindern Angst machte.
Die aber fiirchteten alles, was den vertrauten Verhaltensweisen,
mit denen sie grofy geworden waren, nicht entsprach. Bedingungs-
lose Liebe gehorte nicht dazu.

Zuriick im Waisenhaus, stellte sich der Alltag wieder ein.
Es wurde wieder einmal Winter. Mit ihren wenigen Kleidern
froren die Kinder bitterlich. Sie hatten keine Socken und
wateten mit ihren l6chrigen Sohlen durch den Schnee. Musia
weinte vor Schmerz, wenn sie von drauflen kam und sich ihr Blut
in der Wirme des Hauses langsam wieder in Bewegung setzte und
durch ihre eisigen Gliedmalen floss. Ihre Finger waren ganz steif,
und sie hatte schmerzhafte Frostbeulen an den Fiillen.

Sie wurde Zeugin einer irritierenden Szene: Gegeniiber der
Schule befand sich ein Geb:ude, das zur Kaserne umfunktioniert
worden war. Dort hielt man deutsche Soldaten gefangen, die in
den Osten deportiert werden sollten. Gerade als die Kinder ihre
Ranzen zusammenpackten, waren plotzlich Schiisse zu horen. Die
Kinder stiirzten zum Fenster und sahen einen Deutschen, der sich
mit beiden Hinden den Bauch hielt und sich, Schmerzensschreie
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ausstoBend, fortzuschleppen versuchte. Zwei junge Soldaten,
deren Gewehre noch rauchten, traten an ihn heran. Der eine von
ihnen, ein Jugendlicher noch, nahm seine Kappe ab, kratzte sich
ratlos an seinem runden kahlrasierten Kopf, wihrend der andere
sich teilnahmsvoll iiber den Verletzten beugte: ,He, Viterchen!
Hol dich doch der Teufel! Warum versuchst du auch zu fliehen?
Da siehst du wie weit du gekommen bist! Hér auf zu weinen,
Hurensohn! Keine Sorge, du wirst es iiberleben, du kommst ins
Krankenhaus!“. Und tatséichlich tauchten nun zwei Triger auf, die
den Verletzten wegtrugen, wihrend die Soldaten unter Andeutung
einer Geste der Ohnmacht davongingen. ,,Eh, dieser Fritz...!“.

Musia teilte ihren Zorn. Auch sie spiirte eher Verachtung
und Mitleid als richtigen Hass gegeniiber diesen Wahnsinnigen,
die sich fiir die Herrscher der Welt gehalten und so viel Leid und
Ungliick verursacht hatten.

Eines Tages riefen die élteren Kinder Musia zu sich und ver-
rieten ihr, dass sie heimlich die Ordensschwestern, die nun in der
Pfarrei wohnten, besuchen wollten. Die Schwestern empfingen sie
in aller Bescheidenheit und in weltlichen Kleidern. Musia hatte
Schwierigkeiten, die Frauen, die sie bisher nur in ihrer impo-
santen Ordenstracht kannte, zu erkennen. Jetzt wirkten sie ver-
stort, unfihig mit der ungewthnlichen Situation umzugehen.
Schwester Helen war die Einzige, die auch aullerhalb des Ordens
leben zu kénnen schien. Die Mutter Oberin war schwer krank.
Wie sie so in dem makellos weiBlen Bett lag, mit wiichsernen Teint
und dem langen geflochtenen Zopf, wirkte sie fast jugendlich. Ge-
rihrt bat sie die Kinder, niherzutreten, und nannte sie: ,Meine
lieben Kinder.“. Mit matter, heiserer Stimme erkundigte sie sich
nach jedem der Waisenkinder, ohne auch nur eines zu vergessen.
Die ilteren Kinder versuchten, frohlich zu wirken, und erzihlten
scherzend lustige Anekdoten aus der Schule. Doch das Gesicht
von Mutter Celina erstarrte, und groBe SchweiBperlen traten ihr
auf die Stirn. Hastig brachten die Schwestern die Besucher nach

123



draufen. Und wihrend Schwester Helen die Injektion vorbereite-
te, horten sie die schrecklichen Schmerzensschreie der Kranken.
Es war der Krebs. Musia war erschiittert. Warum musste das Gute
mit dem Schlechten bezahlt werden?

Einige Zeit spiter kiindigte der Direktor des Waisenhauses
ein groBes Fest an. Auch alle Kinder aus der Stadt sollten dar-
an teilnehmen. Der kiinstlerische Part wurde dem Waisenhaus
anvertraut. Unter den Betreuern herrschte groBe Aufregung: Sie
wetteiferten miteinander und forderten héchstes Engagement von
den Mitwirkenden. Musia bekam eine zentrale Rolle zugeteilt. Im
Anschluss an eine Turnvorfiihrung, sollte sie, als Leichteste von
allen, auf eine von 50 Turnern gebildete Pyramide klettern und
oben angekommen ,Es lebe die Revolution
rote Fahne schwenken. Musia war die Bedeutung ihrer Aufgabe

'((

rufen und dabei die

bewusst, und so verbrachte sie schlaflose Néchte, in denen sie sich
alle moglichen Formen von Katastrophen ausmalte, die im letzten
Moment ihre ,ehrenvolle Aufgabe“ verhindern kénnten.

Das Fest fand in einer verlassenen Fabrik statt. Die Waisen-
kinder ernteten einhelligen Applaus von ihrem Publikum, das aus
der ganzen Stadt gekommen war, darunter auch die russischen
Offiziere. Von der Spitze der Pyramide aus blickte Musia auf das
Meer der ihr zugewandten Gesichter. Sie dankten dem Schick-
sal fir den reibungslosen Verlauf ihres Erfolgs. Dann versam-
melten sich alle vor dem mit einem roten Stern geschmiickten
Weihnachtsbaum, und ,Diadek Moroz“ (,Viterchen Frost*) —
die russische Entsprechung des Weihnachtsmannes — verteilte
groBziigig Krapfen an alle. Musia a3 den ihren allerdings nicht. Thr
war schwindelig, sie wurde beinahe ohnmichtig und konnte ihre
Bewegungen nicht mehr richtig kontrollieren.

Die ganze Nacht iiber phantasierte sie. Sie hatte das Gefiihl
zu verdursten und glithte vom Fieber, aber sie traute sich nicht, die
unsympathische Betreuerin Galia zu wecken. Als diese Musia
sah, blickte sie sie mit kalten, gefiihlsarmen Augen an. Warum?
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Galia war doch Russin und fiir die Russen sind alle Menschen
gleich. Oder stimmte das nicht?

Am nichsten Morgen konnte sie nicht aufstehen. Ihre
Glieder gehorchten ihr nicht. Galia schimpfte: ,Los, los!“. ,Ich
bin krank®, stohnte das Madchen. Mit einem verichtlichen Blick
stiel Galia sie grob aus dem Bett. Dann drehte sie sich zu den
versammelten Kindern um und sagte: ,Diese schmutzigen Juden
glauben, sie konnten sich alles erlauben! Immer versuchen sie,
andere auszunutzen!“. Die Gruppe verhielt sich unentschlossen.
Galia hatte Musias wunden Punkt getroffen. In ihr zerbrach
etwas. War es noch immer nicht vorbei? Musia wurde klar, dass
das Ende des Krieges nicht das Ende ihres Leids bedeutete. Sie
war erschopft. Ihr war alles egal. Sie hatte keine Kraft mehr
weiterzukdmpfen. Mechanisch stieg sie die Treppe hinunter. Man
brachte sie zur Krankenstation. Dort lag sie ausgestreckt auf dem
Bett und verlor das Bewusstsein. Nie mehr leiden. Endlich frei.

Endlich Frieden.
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1933

30. Januar

Reichsprisident Paul von Hindenburg
(1847-1934) ernennt Adolf Hitler
(1889-1945) zum Reichskanzler.

1. Februar
Auflsung des Reichstages.

4. Februar

Die Notverordnung ,, Zum Schutz
des deutschen Volkes* schriankt die
Versammlungs- und Pressefreiheit —
wesentliche Grundrechte der

Weimarer Reichsverfassung — ein.

27. Februar
Reichstagsbrand

28. Februar

Die ,,Verordnung des Reichsprdsiden-
ten zum Schuty von Volk und Staat“
(,Reichstagsbrandverordnung®) setzt
die wesentlichen Grundrechte der
Weimarer Reichsverfassung auller
Kraft. Dazu gehoren u. a. das Recht
auf personliche Freiheit, das Recht
auf freie MeinungsidulBerung sowie das
Post- und Fernmeldegeheimnis. Will-
kiirliche Hausdurchsuchungen, Be-
schlagnahmungen und Verhaftungen
durch die Nationalsozialisten erhalten
so eine gesetzliche Legitimation. Die
Reichsregierung darf sich gemil dieser
Verordnung auch in die Belange der
Landesregierungen einmischen.

5. Mérz

Bei den Reichstagswahlen verfehlt

die NSDAP mit 43,9% die angestrebte
absolute Mehrheit.

20. Marz

Heinrich Himmler (1900-1945) gibt
auf einer Pressekonferenz die Errich-
tung des ersten ,, Konzentrationslagers“
in Dachau bekannt, 20 km nord-
westlich von Miinchen gelegen.
Bereits einen Tag spiter treffen die
ersten Hiftlinge in Dachau ein: v.a.
politische Widersacher der Nazis.
Wenige Wochen spiter werden dort
die ersten Menschen ermordet.

23. Marz
Das ,,Gesetz zur Behebung der Not
von Volk und Reich“ (,, Ermdchtigungs-
gesetz") wird verabschiedet: Die
Hitler-Regierung wird vom Parlament
— unter Ausschluss der KPD sowie
gegen die Stimmen der SPD — dazu
ermichtigt, Gesetze zu erlassen und
Vertriige zu schlieBen, selbst dann,
wenn diese im Widerspruch zu den
Bestimmungen der Reichsverfassung
stehen. Die legislative Gewalt geht
also auf die Exekutive iiber. Somit
wird in Deutschland die Gewaltentei-
lung beseitigt.

1. April

Die Nationalsozialisten organisieren
einen ersten groBen Boykott jiidischer
Geschiifte, Arztpraxen und Anwalts-
kanzleien, der bis zum 3. April andauert.

7. April

Das ,Gesetz zur Wiederherstellung
des deutschen Berufsbeamtentums*
ermoglicht es den Nazis, jiidische und
spolitisch unzuverlissige* Beamte aus
dem Staatsdienst zu entfernen.

127



1933 - 1934

26. April

Die Geheime Staatspolizei (Gestapo)
nimmt als politische Polizei mit
weiten Machtbefugnissen bei der
Bekiampfung politischer und ideolo-
gischer Gegner der Nazis ihre

Arbeit auf.

2. Mai

Zerschlagung der Gewerkschaften
und Angestelltenverbinde wie auch
Beschlagnahmung ihres Vermogens.

10. Mai

.Blicherverbrennung”: In 22 deut-
schen Hochschulstidten werden vor
dem Hintergrund einer ,, Aktion wider
den undeutschen Geist“ auf Scheiter-
haufen Biicher sozialistischer, demo-
kratischer, pazifistischer und jiidischer
Autoren verbrannt.

Juni/Juli

Die SPD wird verboten, DNVP

und Zentrumspartei ldsen sich selbst
auf, und das ,,Gesetz gegen die Neu-
bildung von Parteien vom 14. Juli
regelt, dass es in Deutschland neben
der NSDAP keine weitere politische
Partei geben darf.

20. Juli
Konkordat zwischen dem Vatikan und
dem Deutschen Reich

September

Die , Reichskulturkammer* nimmt
als Kontroll- und Zensurbehorde ihre
Arbeit auf.
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14. Oktober
Austritt Deutschlands aus der

Genfer Abriistungskonferenz und
aus dem Volkerbund.

1934

26. Januar

Nichtangriffspakt Deutschlands
mit Polen

24. April

Ein ,,Gesety zur Errichtung des
Volksgerichtshofes“ als ein Sonderge-
richt zur Aburteilung von Hoch-

und Landesverrat gegen den national-
sozialistischen Staat und seine Organe
wird erlassen. Damit entziehen die
Nationalsozialisten ,,politische moti-
vierte Straftaten” einer unabhingigen
Justiz.

30. Juni

~Rohm-Putsch”: Der SA-Stabschef
Ernst Rohm (1887-1934), mehrere
Funktionire der SA-Fithrung sowie
frithere politische Gegner Hitlers
werden durch Kommandos der SS und
Gestapo verhaftet bzw. ermordet.
Der Aktion, die spiter von Hitler als
notwendige MalBinahme zur Abwehr
von Putschplidnen der SA-Fiihrer
(,Staatsnotwehr*) dargestellt wird,
fallen ca. 200 Personen zum Opfer.
Profiteure der Ausschaltung der SA-
Konkurrenten sind die Reichswehr
sowie die SS, die nun eine stirkere
Position im Dritten Reich einnimmt.



1934 - 1935

2. August

Tod des Reichsprisidenten Hinden-
burg. Hitler setzt bereits einen Tag
zuvor eine Volksabstimmung iiber die
Vereinigung der Amter des Reichs-
prisidenten und des Reichskanzlers
in seiner Person zum 19. August an.
Er wird ,,Fithrer und Reichskanzler*.
Reichswehrminister Werner von
Blomberg (1878-1946) lisst die
Reichswehr auf Adolf Hitler vereidi-
gen (,,Fihrereid).

26. Oktober

Henriette Kretz wird als Tochter eines
jiidischen Arztes in Stanistawéw gebo-
ren. Ihre Geburtsstadt liegt in Galizien,
im Karpatenvorland. Als Henriette
Kretz geboren wird, wohnen in der
Stadt ca. 25 000 Juden. Das entspricht
etwa einem Dirittel der Einwohnerzahl.
Nach dem Frieden von Riga (1921)
gehort Stanistawéw zunichst zur Re-
publik Polen, seit 1962 heilit die Stadt
Iwano-Frankiwsk und gehort heute zur
Ukraine.

1935

16. Marz

Das ,,Gesety fiir den Aufbau der
Wehrmacht* regelt die Wiedereinfiih-
rung der allgemeinen Wehrpflicht

in Deutschland. Die Reichswehr wird
in ,,Wehrmacht* umbenannt. Der
Wehrdienst dauert zuniichst zwolf
Monate, ein Jahr spiter 24 Monate.
Kriegsdienstverweigerern drohen
schwere Zuchthausstrafen.

September

Annahme und Verkiindung der

~Niirnberger Rassegesetze”:

Das ,Gesety xum Schutze des
deutschen Blutes und der deutschen
Ehre* verbietet unter Androhung
harter Zuchthausstrafen die Ehe-
schlieBung sowie den auBerehelichen
Geschlechtsverkehr zwischen Juden
und Nichtjuden (,Rassenschande).
Diese Verbote werden wenig spiter
auf Afrikaner, Sinti und Roma ausge-
weitet. Juden diirfen die Reichsflagge
nicht hissen.

Das ,,Reichsbiirgergesetz definiert,
dass nur ,,Staatsangehorige deutschen
und artverwandten Blutes® Reichs-
biirger sein diirfen. Deutsche Juden
verlieren dadurch ihre Staatsbiirger-
schaft, das politische Wahlrecht sowie
ausnahmslos das Recht, offentliche
Amter zu bekleiden. Ab 1941 biifen
sie im Falle ihrer Deportation bei
Grenziibertritt ihr gesamtes Eigentum
und ihr Vermogen ein. Siamtliche
Renten- und Versicherungsanspriiche
gehen auf den Staat tiber.

Seit 1935 wohnt Henriette Kretz
mit ihren Eltern in der Ortschaft
Iwaniska, in der Nihe von Opatéw,
einer Kleinstadt im Siidosten Polens,
im Heiligkreuzgebirge. Sie verlebt
dort zunichst eine relativ unbe-
schwerte Kindheit: IThr Vater arbeitet
als Arzt, ihre Mutter ist zwar Anwil-
tin, kiitmmert sich jedoch liebevoll
um die Erziehung ihrer Tochter.
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1936 1938
7. Marz 1. Januar
Einmarsch der deutschen Wehrmacht Jiddischen Biirgern wird das Betreiben
in das entmilitarisierte Rheinland von Einzelhandelsgeschiften und
(,,Unternehmen Winteriibung“) unter Handwerksbetrieben in Deutschland
Bruch des Versailler Vertrages sowie gesetzlich verboten.
der Bestimmungen des Locarno-
Vertrages (Garantie der Westgrenzen). 5. Januar

Ein , Gesetz iiber die Anderung von
September Familien- und Vornamen*“ zwingt
Deutschland erarbeitet einen ,,Vier- deutsche Juden dazu, ihren Vor- und
jahresplan“ zur Entwicklung seiner Zunamen aus einer begrenzten Anzahl
Wirtschaft in Vorbereitung auf einen »typisch jiidischer Namen“ zu wihlen.
Krieg.

27. Oktober
1937 Das Auswiirtige Amt verfiigt die
14. Marz yvollstindige Ausweisung aller Juden
Die von Papst Pius XI. (1857-1939) polnischer Staatsangehorigkeit aus
gegen die kirchenfeindliche Politik Deutschland“. Etwa 17 000 Juden
Hitlers verfasste Enzyklika ,,Mit werden zwangsweise nach Polen aus-
brennender Sorge“ wird in den katho- gesiedelt, viele fliehen vor den Nazis
lischen Gemeinden des Deutschen nach Osten.

Reiches verlesen.
Henriette Kretz beschreibt spiter in

5. November ihren Erinnerungen, wie ihre Eltern

Hitler erklirt in einer geheimen diese Fliichtlinge aus Deutschland

Besprechung mit hohen Militirs und selbstlos mit Kleiderspenden unter-

in Anwesenheit seines AuBenminis- stiitzt haben.

ters in Berlin, schon bald Krieg ,,zur

Beschaffung von Lebensraum* fithren November

zu wollen (HoBbach-Niederschrift). In der Zeit vom 8. bis 13. November

finden in Deutschland staatlich

8. November organisierte und gelenkte Gewaltmal3-

Reichspropagandaminister Joseph nahmen gegen Juden statt, die in

Goebbels (1997) eroffnet in der der Nacht vom 9. zum 10. November

Bibliothek des Deutschen Museums ihren Hohepunkt finden (,,Reichspo-

in Miinchen die Wanderausstellung gromnacht“). Dabei werden etwa 400
»Der ewige Jude“. Sie soll die deutsche Juden ermordet oder in den Selbst-

Bevolkerung gegen ihre jiidischen mord getrieben, 1400 Synagogen

Mitbiirger aufhetzen. niedergebrannt sowie zahllose jiidische
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Geschifte und Wohnungen ge- 1939
pliindert und verwiistet. 1. Januar
Die ,Reichspogromnacht” kenn- Die ,,Zweite Verordnung zur Durch-
zeichnet als Ziisur den Ubergang fithrung des Gesetzes zur Anderung
von der Diskriminierung zur syste- von Vor- und Familiennamen* zwingt
matischen Verfolgung der Juden in die Juden, einen zweiten Vornamen
Deutschland: 30 000 Juden werden zu tragen: jiidische Frauen den Namen
in der unmittelbaren Folgezeit in ,Sarah“, jiidische Ménner den
die Konzentrationslager verschleppt, Namen ,Israel”. Diese Verordnung
misshandelt und ermordet. wird spéter auch auf Osterreich

und die sudetendeutschen Gebiete
12. November ausgedehnt.
Die ,,Verordnung zur Ausschaltung
der Juden aus dem deutschen Wirt- 31. Januar
schaftsleben tritt in Kraft. Sie Die Approbationen jiidischer
verbietet Juden, in leitenden Arzte, Apotheker und Tiermediziner
Positionen von deutschen Unterneh- erléschen.

men und Handwerksbetrieben titig

zu sein und schlieBt sie aus Genossen- 28. April
schaften aus. Aufkiindigung des Nichtangriffspaktes
mit Polen.

14. November

Jiddischen Schiilerinnen und 30. April
Schiilern wird der Besuch deutscher Durch das ,,Gesetz iiber die Miet-
Schulen verweigert. verhdltnisse mit Juden“ werden
Juden in Deutschland genétigt, ihre
3. Dezember Wohnungen zu verlassen und in
»Verordnung iiber den Einsatz des Judenhiuser” umzuziehen. Thr
judischen Vermdgens”: Die Juden Mieterschutz erlischt. Der Prozess
werden gezwungen, ihre Unternehmen ihrer allméhlichen Ghettoisierung
und Immobilien sowie ihren Grund wird eingeleitet.
und Boden — hiufig véllig unter Wert
— zu verkaufen und ihre Wertpapiere 23. August
in eine Devisenbank einzuzahlen. .Hitler-Stalin-Pakt":
Wenig spéter miissen sie auch Gold, Die Sowjetunion und das Deutsche
Edelsteine und Kunstgegenstinde bei Reich unterzeichnen einen auf zehn
staatlichen Aufkaufstellen abliefern. Jahre befristeten Nichtangriffspakt

mit einem Geheimen Zusatzprotokoll.
Wihrend der Nichtangriffspakt
inhaltlich den tiblichen Vertrigen
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mit anderen Staaten gleicht
(friedliche Regelung von Streitfillen,
wechselseitige Zusicherung von
Neutralitit im Kriegsfalle), teilt

das Geheime Zusatzprotokoll Polen,
das Baltikum und Bessarabien in
sowjetische und deutsche Interessen-
sphiiren ,,im Falle einer territorialen
Umgestaltung® auf.

31. August

SS-Minner iiberfallen, getarnt als
polnische Freischirler, die deutsche
Radiostation Gleiwitz. Sie liefern
Hitler damit den Anlass fiir einen
militirischen Uberfall auf Polen am
néchsten Morgen.

1. September

Die deutsche Kriegsmarine beschieBt
die Westerplatte bei Danzig, gleich-
zeitig dringen deutsche Truppen
ohne Kriegserklirung in Polen ein —
damit wird der Zweite Weltkrieg in
Europa ausgelost. Beistands- und
Garantie-verpflichtungen der West-
michte gegeniiber Polen miissen
eingelost werden, sodass Grofbritan-
nien und Frankreich dem Deutschen
Reich nach Verstreichen der

Frist eines Riickzugsultimatums

am 3. September den Krieg erkléren.
Bei Kriegsausbruch versorgt der
Vater von Henriette Kretz als Arzt
verwundete polnische Soldaten.
Einige Zimmer der elterlichen
Wohnung in Iwaniska werden kurze
Zeit spiter zu einem behelfsmiBigen
Lazarett umfunktioniert.
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8. September

Einmarsch deutscher Truppen in
Sambér, die sich jedoch aufgrund
der Vereinbarungen im Geheimen
Zusatzprotokoll zum deutsch-
sowjetischen Nichtangriffspakt am
20. September wieder zuriickziehen
und den russischen Besatzern das
Feld iiberlassen.

17. September

Einmarsch von Truppen der Roten
Armee in Ostpolen unter dem
Vorwand des Schutzes von Ukrainern
und WeiBrussen.

Die Familie von Henriette Kretz
entschlieBt sich zur Flucht vor den
herannahenden deutschen Truppen
nach dem Osten. Henriette Kretz
beschreibt spiter in ihren Erinnerun-
gen die nichtliche Fahrt der Familie
durch das von Polen und Deutschen
hart umkimpfte Gebiet um die

Stadt Wlodawa am Ufer des Flusses
Bug. Die Flucht der Familie endet
zunichst im russisch besetzten Lwéw
(Lemberg), wo Henriette Kretz und
ihre Eltern bei Verwandten vorliufig
Unterschlupf finden. Bald darauf
richtet sich die Familie in Sambér
ein, etwa 100 km von Lwéw entfernt
gelegen. Der Vater wird Direktor
eines Sanatoriums fiir tuberkulose-
kranke Kinder. Henriette besucht
einen Kindergarten und wird mir

der Ideologie der russischen Besatzer
konfrontiert.



1940 - 1941

1940

20. Mai

Der erste Hiftlingstransport erreicht
das Konzentrationslager Auschwitz
(Stammlager Auschwitz [), dessen
Aufbau bereits Ende Miirz angeordnet
worden ist. In der Folgezeit wird
Auschwitz zu einem riesigen Lager-
komplex ausgebaut. In diesem werden
bis zur Befreiung durch die Rote Armee
tiber 1,1 Mio. Juden, etwa 140 000
Polen, ca. 20 000 Sinti und Roma
sowie mehr als 10 000 sowjetische
Kriegsgefangene von den Deutschen
ermordet.

17. Juni

Die Sowjetunion hat Estland, Litauen
und Lettland besetzt und zwingt

diese baltischen Staaten in der Folge-
zeit zum Beitritt.

28. Juni

Die Rote Armee besetzt Bessarabien
und die nordliche Bukowina gemilh
dem Geheimen Zusatzprotokoll zum
deutsch-sowjetischen Nichtangriffs-
pakt.

2. Oktober

Die deutschen Besatzer ordnen

die Ghettoisierung der Warschauer
Juden an.

1941
22. Juni

.Unternehmen Barbarossa”:
Uberfall der deutschen Wehrmacht
auf die Sowjetunion. Der ,Russland-
feldzug" beginnt, von Wehrmacht

und SS-Verbinden gefiihre, als ein
weltanschaulich-rassistischer Erobe-
rungs- und Vernichtungskrieg. Die-

ser bezweckt unter anderem die
planmiBige Ermordung von Juden und
politischen Funktioniren der Roten
Armee, die Pliinderung der natiirlichen
und wirtschaftlichen Ressourcen

des Landes sowie die Versklavung der
russischen Bevolkerung.

30. Juni

Einmarsch deutscher Truppen in
Lemberg. Unmittelbar vor Eintreffen
der Deutschen hatten die russischen
Sicherheitsbehsrden zahlreiche
Ukrainer toten lassen, weil man sie
verdichtigte, mit den Deutschen

zu sympathisieren. Tatséchlich kolla-
borierten Ukrainer mit den deutschen
Okkupanten, weil sie sich von
Hitler die Errichtung einer freien,
politisch selbststindigen Ukraine
erhofften.

Henriette Kretz berichtet in ihren
Lebenserinnerungen unter anderem
davon, wie ihr Vater einem jungen
ukrainischen Kollegen geholfen hat,
sich vor den Russen zu verbergen.
Die russischen Arzte und Schwestern
fliehen vor den deutschen Truppen,
allein der Vater von Henriette Kretz
harrt im Sanatorium aus, um die
dort verbliebenen Kinder zu schiitzen
und zu betreuen. Mit der Evakuie-
rung des Sanatoriums verliert er je-
doch seine Anstellung als Leiter und
arbeitet fortan in einem jiidischen
Krankenhaus.
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Henriette Kretz wird als Jiidin

nicht eingeschult, erhilt aber
Privatunterricht von einer urspriing-
lich deutschstimmigen Lehrerin

im Austausch gegen medizinische
Betreuung durch den Vater.

In Sambér ereignen sich sofort

nach dem Einmarsch der Deutschen
zahlreiche brutale Ubergriffe der
Besatzer: Am 31. Juni und am

1. Juli werden mit der Unterstiitzung
von nationalistischen Ukrainern
zwischen 50 und 120 Juden aus der
Stadt ins 6rtliche Gefingnis ver-
bracht, dort gefoltert und ermordet.

3. Juli

Im Rahmen einer deutschen Militér-
aktion, die bis zum 5. Juli andauert,
werden in Lwéw (Lemberg) 25 pol-
nische Professoren von der SS er-
schossen. Diese Aktion ist geplant und
erfolgt nach vorgefertigten ,,Schwar-
zen Listen“. Bei der Menschenjagd
helfen den deutschen Besatzern erneut
bereitwillig ukrainische Nationalisten.

1. September

Gemib einer Polizeiverordnung
miissen, beginnend mit dem 19.
September, alle Juden ab dem sechsten
Lebensjahr im Deutschen Reich
deutlich sichtbar einen ,,Judenstern®
an der linken Brustseite ihrer Kleidung
tragen. In den besetzten polnischen
Gebieten ist diese Kennzeichnungs-
pflicht fiir Juden — dort durch weifle
Armbinden mit Stern — bereits 1939
eingefithrt worden.
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Henriette Kretz schildert in ihren
Lebenserinnerungen, dass die Kenn-
zeichnungspflicht fiir Juden auch

in Lemberg bzw. Sambér gilt. Thre
Eltern vermeiden es seit Einfiihrung
der Armbinde mit Stern aus Scham
und Furcht vor Ubergriffen, das
Haus zu verlassen und sich in der
Stadt aufzuhalten.

29. September

In der Schlucht von Babi Jar
erschieBen und verscharren deutsche
Sicherheitskrifte (SS, SD) und
Soldaten nach dem Einmarsch der
deutschen Wehrmacht in Kiew
mehr als 33 000 ukrainische Juden.

12. Oktober

~Stanislauer Blutsonntag”:
Mehr als 10 000 Juden werden in
der Geburtsstadt von Henriette Kretz
von deutschen Polizeikriiften und
ukrainischen Helfern ermordet,
mehrere Tausend in das Vernichtungs-
lager Belzec deportiert.

Auch die Familie von Henriette Kretz
ist von diesen verbrecherischen
Ubergriffen der Besatzer betrof-

fen: Die Wohnung der Eltern wird
verwiistet. Drei deutsche Soldaten
pliindern den Besitz der Familie. Nur
durch Bestechung verhindert der
Vater eine Verhaftung seiner Frau.
Im Winter 1941 muss die Familie
ihre Wohnung verlassen und in ein
altes Haus umziehen. Immer weniger
Menschen sind bereit, Juden bei

sich aufzunehmen. Die Familie leidet



1941 - 1942

unter Hunger und Kilte. Henriet-
tes Vater praktiziert heimlich als
Arzt und versorgt die Bauern der
umliegenden Dérfer medizinisch im
Tausch gegen Lebensmittel.

7. Dezember

Angriff der japanischen Luftstreitkrif-
te auf die amerikanische Pazifikflotte
in der US-Flottenbasis Pearl Harbour
auf Hawaii. Diese Militiraktion gilt
als ein Wendepunkt des Zweiten
Weltkrieges, denn sie provoziert den
Kriegseintritt der USA auf Seiten

der Alliierten.

11. Dezember
Deutschland und Italien erkliren

den USA den Krieg.

1942

20. Januar

~Wannseekonferenz”: Unter der
Leitung von Reinhard Heydrich
(1904-1942) treffen sich hochrangige
Regierungsvertreter, Parteifunktionire
sowie leitende Beamte des Reichssi-
cherheitshauptamtes. Es geht konkret
um die Organisation der systemati-
schen Deportation und Vernichtung
der europiischen Juden. Der euphe-
mistische Begriff ,, Endlésung der
Judenfrage“ verschleiert den tatsiich-
lichen Massenmord an Millionen von
Juden aus allen Teilen Europas.

26. April

Hitler wird oberster Gerichtsherr
tiber das Deutsche Reich, ohne an
Recht und Gesetz gebunden zu sein.

4. August

Es ereignen sich weitere brutale
Ubergriffe auf Juden in Sambér: 100
von ihnen werden in einer ersten
Welle der Gewalt umgebracht, einen
Monat spiter werden noch einmal 300
bis 400 Juden im Wald von Bronica
erschossen. Aulerdem deportieren
die Deutschen Anfang August 1942
aus Dohobycz bei Lemberg tiber 5000
Juden zur Vergasung in das Vernich-
tungslager Belzec.

19. November

Schlacht bei Stalingrad:

Die ,,Operation Uranus“ leitet eine
Gegenoffensive der Roten Armee ein.

30. November

Auf Anordnung der deutschen Besat-
zungsbehorden werden alle Juden aus
Sambér und Umgebung in ,,Juden-
hédusern®, spiter in einem Ghetto
zusammengepfercht.

Die Eltern von Henriette Kretz be-
schlieBen, ihre Tochter in einem ka-
tholischen Waisenhaus zu verstecken.
Dessen Leiterin, eine Ordensschwes-
ter, ist eine ehemalige Patientin des
Vaters. Als angebliches Waisenkind
lebt Henriette Kretz unter falschem
Namen in dem Heim. Dort erfihrt
sie jedoch durch die anderen Kinder
Beleidigungen und Zuriicksetzungen
wegen ihrer jiidischen Herkunft.

Erst spiter darf Henriette zu ihren
Eltern zuriickkehren, in ein Haus,

in dem ausschlieBlich Juden in sehr
beengten Verhiltnissen leben miissen.

135



1943

1943

Januar

Die Alliierten einigen sich auf der
Konferenz von Casablanca (14. bis 26.
Januar) auf das Kriegsziel ,,bedingungs-
lose Kapitulation® der Wehrmacht
und gehen die Verpflichtung ein,
keinen Separatfrieden mit Deutsch-
land zu schlieBen.

18. Januar

.Sportpalastrede”: Reichspropagan-
daminister Joseph Goebbels fordert
von den Deutschen ein Bekenntnis
zum ,, totalen Krieg".

31. Januar

Kapitulation der Reste der 6. Armee
in Stalingrad (Siidkessel am 31. Januar,
Nordkessel am 2. Februar).

22. Februar

Hinrichtung der Mitglieder der stu-
dentischen Widerstandgruppe ,, Weife
Rose“ (u.a. Geschwister Scholl) wegen
ihrer Flugblattaktionen.

27. Februar

Beginn der ,,Rosenstralen-Proteste”
gegen die Deportation deutscher
Juden aus sogenannten ,,Mischehen*
in Berlin.

18. April

Deutsche Einsatzkrifte und ukraini-
sche Polizeikrifte erschiefen ca. 1 000
Juden aus dem Ghetto Sambér im
Rahmen einer ,,Sauberungsaktion®.
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Auch Henriettes Familie wird verhaf-
tet, aber noch einmal gelingt es dem
Vater, seine Frau und die gemeinsame
Tochter vor dem Tode zu bewahren.
Ein ukrainischer Polizeioffizier, den
der Vater anspricht, verzichtet dar-
auf, die Familie zu exekutieren und
lisst sie laufen.

Um nicht mit den anderen Juden ins
Ghetto zu miissen, geben die Eltern
ihre Tochter erneut weg: Gegen
Zahlung einer hohen Geldsumme
gelangt das jiidische Midchen in

die Obhut einer polnischen Familie.
Bei einer Razzia wird das achtjih-
rige Kind jedoch verhaftet und ins
Gefingnis geworfen. Wieder gelingt
den Eltern, die inzwischen im Ghetto
leben miissen, die Rettung ihrer
Tochter. Sie bestechen einen Mann,
der fiir die Gestapo arbeitet, und

so gelangt Henriette Kretz aus dem
Gefingnis zu ihren Eltern ins Ghetto.
Dort leidet sie Hunger und lebt in
stindiger Angst, mit ihrer Familie in
ein Vernichtungslager deportiert und
getotet zu werden.

April/Mai

Aufstand im Warschauer Ghetto ge-
gen die Deportation der dort lebenden
Juden in die Vernichtungslager wird
von SS-Einheiten blutig niederge-
schlagen. Von den etwa 750 jiidischen
Untergrundkdmpfern werden withrend
der fast vierwochigen Auseinanderset-
zungen etwa 75% von der SS getotet.



1943 - 1944

Mai

Henriettes Familie schopft neue
Hoffnung: Sie wird in ein Arbeits-
lager gebracht. Der Vater und die
Mutter diirfen wegen ihrer Deutsch-
kenntnisse fiir den Lagerkommandan-
ten, einen westfilischen Offizier, als
Girtner bzw. Koéchin arbeiten.

4. Juni
Die Liquidierung des Ghettos Sambér
beginnt.

Auch die Eltern von Henriette
geraten in Gefahr. Thnen gelingt
jedoch die Flucht aus dem Ghetto.
Sie verstecken sich und iiberleben
durch die Hilfe eines befreundeten
ukrainischen Arztes.

Juli

Schlacht im Kursker Bogen als Grof3-
offensive der Deutschen endet nach
verlustreichen Kdmpfen faktisch mit
einer Niederlage der Wehrmacht.

14. Oktober

Aufstand und Massenflucht von
Hiftlingen aus dem ukrainischen
Vernichtungslager Sobibor.

6. November
Riickeroberung Kiews durch die
Rote Armee.

November

Erste Kriegskonferenz der Staatsober-
hiupter der Alliierten:

Der amerikanische Prisident Roosevelt
(1882-1945), der britische Premier-

minister Churchill (1874-1965)
und der sowjetische Staatschef Stalin
(1878-1953) koordinieren ihr Vor-

gehen gegen den gemeinsamen Feind.

Dezember

Die Situation der Familie im Versteck
wird unertriglich. Henriette und ihre
Eltern leiden unter Hunger und Kilte.
Sie vegetieren in einem feuchten,
dunklen Keller und werden immer
seltener mit Essen versorgt.

1944

28. Januar

Die Rote Armee befreit Leningrad,
das von der deutschen Wehrmacht
eingeschlossen worden war.

4. Marz

Die Friihjahrsoffensive der Roten
Armee zwingt die Wehrmacht zum
allmihlichen Riickzug aus der ge-
samten Ukraine.

Die Familie schépft erneut Hoffnung
durch die positiven Nachrichten
vom Vorriicken der Roten Armee.
Die Eltern von Henriette Kretz
verkaufen ihren letzten Schmuck,
eine goldene Uhr des Vaters, um

zu iiberleben.

6. Juni

Landung der alliierten Truppen in der
Normandie — Eréffnung der zweiten
Front gegen die Deutschen.
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Durch Verrat eines jiidischen
Leidensgefihrten wird die Familie
in ihrem Versteck aufgestobert

und von Sicherheitskriften verhaftet.

Wihrend das Midchen davonliuft,
werden ihre Eltern, die sich mutig
den Polizisten entgegenwerfen,
erschossen. Das fliichtende Midchen
findet nach der Ermordung ihrer
Eltern zunichst keinen, der sie dau-
erhaft aufnimmt.

Nur im Waisenhaus der katholischen
Kirche, in dem sie bereits im Novem-
ber 1942 von ihren Eltern versteckt
worden war, darf sie sich verbergen.
Trotz ihrer Taufe wird Henriette von
den anderen Kindern im Heim wegen
ihrer Herkunft ausgegrenzt, beleidigt
und gedemiitigt.

August:

Das Waisenhaus versteckt widerstin-
dige Partisanen. Die Ordensschwes-
tern und ihre Schiitzlinge iiberleben
den Beschuss ihres Hauses durch
deutsche Artillerie, und schlieBlich
wird die Stadt durch die Sowjetarmee
befreit. Nur vier Wochen nach dem
tragischen Opfertod ihrer Eltern er-
lebt Henriette Kretz den Einmarsch
der Roten Armee in Sambér.

Die Ordensschwestern werden bald
darauf angewiesen, das Waisenhaus
zu verlassen. Russische Erzieher
werden angestellt. Das jiidische
Midchen erlebt auch von diesen Er-
zieherinnen herzlose Demiitigungen
aufgrund antisemitischer Vorurteile.
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25. September

Hitler ordnet die Bildung des
+Volkssturmes” an: ,Waffenfihige

Minner im Alter zwischen 16

und 60 Jahren“ sollen in aussichtsloser

Kriegssituation die sich immer

deutlicher abzeichnende militirische

Niederlage als ,letztes Aufgebot

abwenden.

2. Oktober

Der Warschauer Aufstand endet

mit einer Niederlage der polnischen
Heimatarmee und mit der Zerstérung

der Stadt.

10. Oktober

Die Rote Armee erreicht in Ostpreu-
Ben die Grenze des Deutschen
Reiches. Die deutsche Bevolkerung
erlebt nun die Rache der Rotarmisten.
Viele fliichten in panischer Angst

gen Westen.

1945

12. Januar

Weichseloffensive der Roten
Armee, Eroberung von Breslau und
Frankfurt/O. durch sowjetische
Truppen wenige Tage spiter.

16. Januar
Hitler zieht sich dauerhaft in seinen
Bunker an der Reichskanzlei zuriick.

27. Januar
Befreiung von Auschwitz durch
die Rote Armee



1945

Februar

Konferenz von Jalta: Die Staatsober-
hiupter der Alliierten einigen sich auf
Grundziige der europiischen Nach-
kriegsordnung.

15. Februar

Einrichtung von Standgerichten zur
Aburteilung von Zivil- und Militérper-
sonen in ,feindbedrohten Gebieten* —
erméglicht durch eine Verordnung des
deutschen Justizministeriums.

11. April

Selbstbefreiung des KZ Buchenwald
kurz vor Eintreffen amerikanischer
Streitkrifte.

25. April
Zusammentreffen amerikanischer und
russischer Kampfverbinde bei Torgau

30. April
Selbstmord Hitlers in seinem Bunker
nahe der Neuen Reichskanzlei.

2. Mai
Kapitulation der neuen Reichsregie-
rung unter Admiral Dénitz.

8. Mai

Mit der bedingungslosen Kapitulation
der Wehrmacht und aller Teilstreit-
krifte endet der Zweite Weltkrieg in
Europa.

26. Juni
Griindung der Vereinten Nationen
(UNO) in San Francisco

6. August
Atombombenabwurf auf Hiroshima

9. August
Atombombenabwurf auf Nagasaki

15. August
Bedingungslose Kapitulation der
japanischen Streitkriifte

Nach Kriegsende findet Henriette
Kretz in Krakau einen Onkel wieder,
der den Holocaust iiberlebt hat.
Obwohl dieser Onkel mit ihr gemein-
sam Europa verlassen will, gelangt
Henriette Kretz auf dem Weg nach
Kuba in den Hafen von Antwerpen.
Da es in Belgien bereits wieder
intakte jiidische Gemeinden gibt,
entschlieBen sie sich dazu, in Ant-
werpen zu bleiben und ein neues
Leben anzufangen. Sie studiert
Kunstgeschichte und wird Franzo-
sischlehrerin. Diesen Beruf iibt sie
auch in Israel aus, wo sie von 1956
bis 1969 lebt.

Henriette Kretz ist verheiratet, hat
zwei Sohne und drei Enkelkinder.

Als Mitglied des polnischen Vereins

»Kinder des Holocaust* engagiert sich
die politisch interessierte Frau, indem
sie unter anderem in Schulen mit
Kindern und Jugendlichen iiber ihre
Kindheitserlebnisse spricht.
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Henriette, ihre Eltern, der Apotheker
Kowalczewski (Yurecheks Vater) und
das Pferd der Familie, 1938.
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1 Henriettes Vater Mauricy Kretz.
Er wurde 1943 erschossen.

2 Henriettes Mutter Elsa Kretz geb. Schops.
Sie wurde 1943 erschossen.

3 Henriettes GroBmutter Elka Mund.
Sie wurde erschossen.

4 Henriettes Onkel und Tanten.
Alle starben im Vernichtungslager Belzec.



Henriettes Tante Marynia und ihr Mann
Bernard Pasternak. Sie nahmen sich,
nach dem Tod ihrer einzigen Tochert Irka
im Ghetto Lemberg das Leben.

Irka, ihre Tochter.

Arthur Anhauch und Lusia Kretz,
Cousin und Cousine von Henriette.
Beide wurden 1942 erschossen.

Henriettes Cousine. Sie wurde mit
Ihren Eltern ins Vernichtungslager
Belzec deportiert.









9

Bernard Burg, polnischer Offizier,
Bruder von Henriettes Tante Sabina.
Er starb in Stalingrad.

Heinrich Kretz Uhlan. 1922 bei der
polnischen Armee.

Heinrich Kretz und Sabina Kretz (geb. Burg)
sind die einzigen Uberlebenden der Familie
und haben Henriette adoptiert.



Henriette im Alter von 45 Jahren.

Das Waisenhaus in Sambér.

Henriette mit einer Historikerin
vom Franziskanerorden “Familie
Marias“ im Vatikan. Dieser Orden
rettete Henriette das Leben.









15  Henriettes Wiedersehen mit
ihrer Amme Helen.

16 Diese Zeichnung entstand, als
Henriette 2004 die Orte ihrer
Kindheit besuchte.






Nachwort

Seit vielen Jahren macht sich das Maximilian-Kolbe-Werk ver-
dient um die Zeitzeugen-Arbeit an sichsischen Schulen. Bei einer
Veranstaltung des Werkes in meiner Heimatstadt Groflenhain in
Sachsen lernte ich Henriette Kretz kennen, eine zierliche Person,
eine aufgeweckte Dame, einen liebenswiirdigen Menschen, eine
Frau tiber die Siebzig mit frohlichen Augen und midchenhafter
Stimme. Sie erzihlte von ihren Erfahrungen im Krieg, vom Ghetto
und davon, dass sie erleben musste, wie Vater und Mutter in ihrer
Gegenwart erschossen wurden. Sie erzihlte ohne Gram und ohne
Vorwurf, ohne Bitterkeit und ohne Hass. Sie stellte eine Frage,
immer wieder eine Frage - als weise gewordene Frau dieselbe Frage,
die sie bereits als Midchen gestellt hatte: Warum behandeln Men-
schen andere Menschen derart grausam? Woher kommt der Hass?
Woher kommt die Unmenschlichkeit?

Viele Monate, nachdem ich Henriette Kretz zum ersten Mal
gesehen hatte, bekam ich einen prall geftillten Brief aus Antwerpen.
Ich 6ffnete ihn und hielt in den Hinden ein Manuskript in franzo-
sischer Sprache. Henriette hatte es mir geschickt. Bei aller Freude,
des Franzosischen nicht michtig, ich musste es in andere Hiande
geben. Ich bat Bekannte und Freunde um ihre Einschitzung. Alle
meinten, es handelt sich um einen bemerkenswerten Text. Ich lief
ihn iibersetzen. Und als ich die Ubersetzung las - ich weif es wie
heute, es war ein traumhaft schéner Spitsommertag auf dem Bal-
kon meiner Radebeuler Wohnung -, traten mir die Trinen in die
Augen. Ich lief} sie fliefen, Minuten lang. Ich ftihlte mich ergriffen
und begiitigt. Ich wusste, dass dieser Text einer breiten Offentlich-
keit zugiinglich gemacht werden sollte.
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Juliane Hille hat ihn ins Deutsche tibertragen. Christoph Hille
hat ihn verlegt. Romeo Schubert hat seinen literarischen und didak-
tischen Wert eingeschitzt. Daniel Wendorf und Werner Rellecke
haben zur historischen und kartografischen Einordnung beigetra-
gen. Thomas Eichberg hat in Begleitung von Anastasia Kobisch
einen kleinen Film produziert. Der Film hilft, die Autorin zu ver-
stehen.

Ja, es geht ums Verstehen und nicht ums Verurteilen.

Ich danke Henriette Kretz von Herzen und wiinsche ihrem
Buch viele Leserinnen und Leser.

LWillst Du meine Mutter sein’® Die Frage des Midchens
Henriette, das soeben seine Eltern verloren hat, ist eine Frage an uns
alle. Wollen wir ftireinander sorgen? Wer den Geist von Henriettes
Buch erfasst hat, antwortet: Ja. Ja, wir Menschen wollen fiireinander
sorgen.

Frank Richter 28. Oktober 2013

Direktor der Sichsischen Landeszentrale
fiir politische Bildung
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Gedanken

beim Lesen der Kindheitserinnerungen von Henriette Kretz

Unter dem Titel ,Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten®
verdffentlichte der Aufbau-Verlag Berlin 1995 die Tagebticher des
Romanisten Victor Klemperer (1881-1960). Dieser deutsche Intel-
lektuelle jiidischer Herkunft gilt zweifellos als einer der bedeutends-
ten Chronisten antisemitischer Verbrechen withrend der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft.

Marcel Reich-Ranicki (geboren 1920), Deutschlands derzeit
wohl einflussreichster Literaturkritiker, schilderte 1999 in seiner
Autobiografie ,Mein Leben“ unter anderem seine Flucht aus dem
Warschauer Ghetto und sein Leben im Untergrund withrend der
deutschen Besatzung in Polen. Am 27. Januar 2012 hielt er vor den
Abgeordneten des Deutschen Bundestages zum Tag des Gedenkens
an die Opfer des Nationalsozialismus eine bewegende Rede als
Uberlebender des Holocaust.

Die deutsch-israelische Journalistin und Autorin Inge Deutsch-
kron (geboren 1922) beschrieb bereits 1978 in ihrem autobiogra-
fischen Werk ,Ich trug den gelben Stern®, wie sie als elfjihriges
Maidchen von ihrer Mutter erfuhr, dass sie eine Judin sei und damit
im nationalsozialistischen Deutschland zu einer ausgegrenzten Min-
derheit gehére. Am 30. Januar 2013, dem 80. Jahrestag der Ubertra-
gung der Regierungsgewalt an die Nationalsozialisten in Deutsch-
land, beschrieb Inge Deutschkron den Mitgliedern des Deutschen
Bundestages, wie es ihr gelang, sich in Berlin vor ihren Verfolgern zu
verbergen und den antisemitischen Terror zu tiberleben.

Victor Klemperer, Marcel Reich-Ranicki und Inge Deutschkron
verbindet, dass sie nach dem Krieg als Zeitzeugen in Erscheinung
traten und dass sie einem breiten Publikum in Deutschland ihre
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personlichen Erlebnisse geschildert haben, um tiber die Verbrechen
der Nationalsozialisten aufzukliren und vor allem junge Menschen
dazu anzuregen, sich mit diesem dunklen Kapitel der deutschen
Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Nun liegen auch die Kindheitserinnerungen von Henriette
Kretz gedruckt vor. Ist diese Edition also nur ein weiteres Buch tiber
das Schicksal einer Zeitzeugin in der NS-Zeit! - Keineswegs! Rein
thematisch ordnen sich die Erinnerungen der 1934 als Kind einer
judischen Familie geborenen Autorin zwar durchaus ein in eine
ganze Reihe dhnlicher Publikationen, und auch qualitativ haben
die Aufzeichnungen ihren wiirdigen Platz neben den Tagebiichern
Viktor Klemperers oder der Biografie Marcel Reich-Ranickis. Aber
dartiber hinaus haftet diesen autobiografischen Reminiszenzen in
mehrfacher Hinsicht etwas Besonderes an.

Da wiren zunichst die Schauplitze der Kindheitserinnerun-
gen zu nennen: der Geburtsort von Henriette Kretz, - die galizi-
sche Stadt Stanislawow, im damaligen Polen gelegen, die seit 1962
Iwano-Frankiwsk heiflt und heute zur Westukraine gehort, ferner
die Stationen der Flucht der jiidischen Familie vor den deutschen
Besatzern bis nach Lemberg und Sambor. Diese Stidte waren gemifd
dem Geheimen Zusatzprotokoll zum Hitler-Stalin-Pakt vom August
1939 - kurz nach dem Beginn des Zweiten Weltkrieges, im Zuge
der sowjetischen Besetzung Ostpolens - in die Ukraine eingegliedert
worden. Zwar ist der Wert von Zeitzeugenberichten als geschichtli-
che Quelle von Historikern gerade in jiingerer Vergangenheit aus
den unterschiedlichsten Griinden immer wieder bestritten worden,
aber die Verinderungen im alltiglichen Zusammenleben von Juden,
Polen, Russen und Ukrainern in Galizien unter den Bedingungen
unmittelbar vor und wihrend der Besatzung im Zweiten Weltkrieg
stellen in der Geschichtsforschung bis heute ein Desideratum dar.
Hier kénnten die Aufzeichnungen von Henriette Kretz tatsichlich
dazu beitragen, Zusammenhiinge zu erhellen.
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Doch die Qualitit dieses Zeitzeugenberichtes erschopft sich
eben nicht nur im Faktischen. Sie erschliefit sich uns vor allem auf
einer sehr emotionalen und individuellen Ebene, da es sich niamlich
bei diesen Erinnerungen um die Rekonstruktion subjektiver Wahr-
nehmungen eines Kindes handelt. Viktor Klemperer war 54 Jahre
alt, als er 1935 aufgrund der nationalsozialistischen Rassegesetze sei-
nen Lehrstuhl als Romanist an der TH Dresden verlor, Marcel Reich-
Ranicki erlebte die Holle des Warschauer Ghettos als immerhin
Zwanzigjihriger. Bei Kriegsausbruch war Henriette Kretz aber erst
fiinf Jahre alt; mit acht Jahren wurde sie als Jidin in einem Versteck
aufgespiirt, verhaftet und ins Gefingnis geworfen; sie war neun, als
ihre Eltern nach der Festnahme durch deutsche Sicherheitskrifte
erschossen wurden: Eine weitere Besonderheit der bewegenden Auf-
zeichnungen von Henriette Kretz ist somit zweifellos die Perspektive
des Kindes, das - zunichst noch staunend und naiv - die Schre-
cken von Vertreibung und Vernichtung wahrnimmt. Damit kénnen
diese episodenhaften Kindheitserinnerungen wohl am ehesten mit
dem autobiografischen Buch ,Ich trug den gelben Stern® von Inge
Deutschkron oder mit dem noch bekannteren , Tagebuch der Anne
Frank® verglichen werden.

Die Perspektive des unschuldigen Midchens, das erlebt, wie
ihre liebevollen Eltern mehrfach das Leben der Tochter vor dem
Zugriff der Deutschen retten, das nicht versteht, warum russische
und ukrainische Kinder die Gleichaltrige beschimpfen, anstatt mit
ihr zu spielen, erleichtert es vor allem den jugendlichen Lesern, sich
in das spannende Geschehen einzufiihlen. Dabei verzichtet dieses
einzigartige Dokument der Lebenswelt eines jiidischen Kindes vollig
auf Belehrungen und Anklagen: Die beklemmenden Erlebnisse der
Verfasserin - etwa der Verrat ihres Verstecks durch einen verzweifel-
ten jidischen Leidensgefihrten, die Festnahme der vollig entkrif-
teten Familie durch die Deutschen oder der dramatische Tod der
Eltern, die buchstiblich mit ihren eigenen Kérpern die Flucht der
Tochter decken - sprechen fiir sich. Gleiches gilt fir die ergreifende
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Schilderung des Uberlebenskampfes der Autorin nach dem Verlust
ihrer Eltern.

Henriette Kretz hat den Holocaust in einem Waisenhaus tiber-
lebt, - auch weil Menschen ihr Leben riskiert haben, um dem klei-
nen Midchen zu helfen. Dieser Umstand hat der Autorin - nach
eigenem Bekenntnis - den Glauben an die Menschlichkeit zurtickge-
geben. Heute reist die in Antwerpen lebende Frau durch Polen und
Deutschland, um vor allem vor jungen Menschen Zeugnis abzulegen
tiber ihre Erlebnisse als jiidisches Midchen in der Zeit des National-
sozialismus. Vor dem Hintergrund der traurigen Tatsache, dass An-
tisemitismus, Rassismus und Fremdenfeindlichkeit in Deutschland
schon wieder oder immer noch sehr aktuelle Themen sind, kann der
unermiidliche Einsatz von Henriette Kretz als Zeitzeugin nicht hoch
genug bewertet werden. Nun liegen diese Lebenserinnerungen auch
gedruckt vor und zeugen als wichtiges Dokument ihrerseits von der
menschlichen Grofle und der Kraft ihrer leidgepriiften Verfasserin.

Hinweise fiir die historisch-politische Bildung

Dass man das Potential von Zeitzeugen auch didaktisch auf
vielfiltige Weise nutzen kann und muss, darf spitestens seit den
siebziger Jahren als bekannt vorausgesetzt werden. Dies hat seinen
Niederschlag natiirlich auch in den Lehrplinen der einzelnen Bun-
deslinder gefunden: Schiilerinnen und Schiiler sollen zum Beispiel
im Rahmen des Geschichtsunterrichtes nicht nur dazu in der Lage
sein, unterschiedliche Zeitzeugendokumente als historische Quellen
zu analysieren und inhaltlich fiir sich zu erschlieen, sondern auch
Zeitzeugenbefragungen vorzunehmen. Das Zeitzeugeninterview be-
schreibt in der modernen Geschichtsdidaktik somit sowohl einen
Quellentyp als auch eine geschichtswissenschaftliche Methode.

Fir die konkrete Arbeit mit den Kindheitserinnerungen von
Henriette Kretz im Unterricht ergeben sich gleich mehrere unter-
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schiedliche Méglichkeiten und Ankniipfungspunkte, die einander
inhaltlich erginzen:

a)  Der Vortrag der Autorin

Seit Jahren schildert Henriette Kretz ihre Kindheitserlebnisse
einem breiten Publikum in Polen und Deutschland, sie tritt auch
hiufig vor Schiilerinnen und Schiilern auf. Die Autorin besitzt die
Gabe, die Kinder und Jugendlichen fiir die Themen Antisemitis-
mus und Rassismus aufzuschlielen, und vermittelt iber ihre Le-
bensgeschichte anschaulich und emotional Wissen zum Alltag eines
judischen Kindes im besetzten Polen. Besonders Schiilerinnen und
Schiiler, denen es zunehmend schwerer fillt, abstrakte Lehrbuchtex-
te zu rezipieren, erhalten so ein sehr lebendiges Bild von der Verfol-
gung und Vernichtung jiidischer Mitmenschen wihrend der Zeit des
Nationalsozialismus. Das vermag ihr Unterrichtswissen zu erginzen,
weckt ihre Neugier und provoziert Fragen. Neben den historischen
Tatsachen erweist sich dabei vor allem die Perspektive des verfolgten
judischen Kindes als wertvoll, da sie ein hohes Maf§ an Empathie zu-
lisst und die Moglichkeit der Identifikation mit dem Opfer bietet.

b) Das Zeitzeugengesprich mit der Autorin

Da sich Henriette Kretz als Referentin selbst immer darum be-
muht, mit den Zuhorern ins Gesprich zu kommen, muinden ihre
Ausfiihrungen nicht selten in Gespriiche. Hier erhalten interessierte
Schiilerinnen und Schiiler die Moglichkeit, Fragen zu stellen. Auf
diese Weise gewinnen sie einen persoénlichen und unmittelbaren
Eindruck des erinnerten Geschehens. Das spontane Zeitzeugenge-
sprich kann dabei das im Vortrag Vermittelte erginzen und vertie-
fen.

¢) Das Zeitzeugeninterview

Da Zeitzeugeninterviews bei den Schiilerinnen und Schiilern
ein fundiertes geschichtliches und politisches Grundlagenwissen

159



voraussetzen und eine griindliche Vor- und Nachbereitung erfor-
dern, empfiehlt sich hier eine Projektarbeit. Ein Zeitzeugenprojekt
bietet in jedem Falle auch ausreichend Moglichkeiten fiir fachiiber-
greifendes und ficherverbindendes Lernen. Die Formulierung eines
geeigneten Fragenkatalogs und die Entscheidung fuir eine geeignete
Form der Protokollierung oder Aufzeichnung erfordern zwar eine
Menge Aufwand und Zeit, aber die Vorteile dieser Methoden liegen
auf der Hand: Die Schiilerinnen und Schiiler entwickeln ein hohes
Maf§ an persdnlichem Engagement und kommunikativem Geschick.
Durch die Aufzeichnung eines Interviews mit Henriette Kretz - zum
Beispiel per Mitschrift, Tonbandaufnahme oder Videomitschnitt -
schaffen die Schiilerinnen und Schiiler ihrerseits eine historische
Quelle, auf die zu einem spiteren Zeitpunkt zuriickgegriffen werden
kann. Auch auf diese Weise wird das Vermichtnis von Henriette
Kretz erfillt, das Erlebte weiterzuerzihlen, damit Antisemitismus,
Auslanderfeindlichkeit und Rassenhass in der Gegenwart wirksam
bekidmpft werden kénnen.

d) Die Arbeit mit den gedruckten Kindheitserinnerungen

Dass die Kindheitserinnerungen von Henriette Kretz jetzt
auch in gedruckter Form vorliegen, ist ein Gliicksumstand fiir die
pidagogische Arbeit. Die Aufzeichnungen der Autorin vermitteln
zunichst erst einmal ein viel umfassenderes Bild des Erlebten, als
dies im Rahmen eines zeitlich begrenzten Vortrags oder einer Film-
sequenz der Autorin moglich wiire. Damit prizisieren und ergiinzen
diese schriftlichen Ausfiihrungen das miindlich Geschilderte. Die
Schiilerinnen und Schiiler sind nun dazu in der Lage, die medial
unterschiedlich vermittelten Aussagen der Zeitzeugin miteinander
zu vergleichen und zu hinterfragen. Die gedruckten Kindheitserin-
nerungen der Henriette Kretz konnen als schriftliches Quellenma-
terial in unterschiedlicher Weise genutzt werden: Einerseits vermit-
teln sie Wissen tiber das Alltagsleben eines jidischen Kindes in dem
von Deutschen okkupierten Galizien; sie schildern das Verhalten
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der Verfolger, der Mitliufer und der Verfolgten, - den verzweifel-
ten Uberlebenskampf einer jiidischen Familie aus der subjektiven
Sicht eines kleinen Midchens. Ergreifende Situationen (Verfolgung,
Flucht, Verhaftung und Ermordung) und die daraus resultierenden
Emotionen (Verzweiflung, Angst, Ohnmacht und Einsamkeit) wer-
den fiir die Schiilerinnen und Schiiler nachvollziehbar. Es geht also
nicht vordergriindig um die Vermittlung historischer Daten und
Fakten, sondern vor allem um die Erforschung individueller Wahr-
nehmungen und die Verarbeitung von Geschichte durch die Au-
torin. Die editierten Kindheitserinnerungen kdnnen andererseits
auch als Ausgangsmaterial fiir die Vorbereitung der Schiilerinnen
und Schiiler auf ein Gesprich oder Interview mit Henriette Kretz
genutzt werden, denn sie vermitteln wertvolle Informationen tiber
den zeitlichen und riumlichen Hintergrund sowie tiber das familii-
re Umfeld der Zeitzeugin. Gleiches gilt fiir die Nachbereitung, denn
die genannten Informationen kénnen die im Gesprich oder Inter-
view vermittelten Zusammenhinge erhellen und erginzen.

Henriette Kretz ist bereits als Kind Opfer von Verfolgung,
Vertreibung und Gefangenschaft durch die Nationalsozialisten ge-
worden: Die Ermordung ihrer Eltern, die Zerstérung ihrer unmittel-
baren Lebenswelt durch den Krieg, aber auch die traumatisierende
Erfahrung, dass mit der Beendigung des Krieges die Diskriminie-
rung der Juden noch lange nicht vorbei war, haben die Autorin ge-
prigt. Dass sie daran nicht zerbrach, sondern trotzdem in der Lage
ist, ihre Kindheitserlebnisse zu schildern - ohne die Gefiihle von
Hass und Vergeltung - notigt ihren Lesern und Zuhérern wohl den
grofiten Respekt ab.

Romeo Schubert

161






GENERALGOUVERNEMENT

Reichsgau
Danzig-
[WestpreuBen
Provinz OsfpreuBen Distrikt Bialystok
ZEICHENERKLARUNG
DISTRIKT
Kreishauptmannschaft
Stadtkreis
HAUPTSTADT
Reichsgau
Wartheland
REICHSKOMMISSARIAT
UKRAINE
1IN
Kamionka-
Strumilowa
e Rawa Ruska
Miechow R eidie]
Debica Jaroslau
Provinz Lo 2 3 Zloczow
Schlesien " KRAKAU. Tarnow - . Lemberg
Krakau-Land KRAKAU Lemberg-Land Tarnopol
P v P §
/ e Koo I S AL E N
a (PN
Neu Sandez Lieteeiy
Neumark! Senel o ARSI
S Crottzow
Kalusz
Stanislau )
SLOWAKEI Koiomea
UNGARN RUMANIEN
e

Quellenangabe: Wikipedia/CC-Lizenz/John Nennbach/2011



Musia, eigentlich Henriette Danishewski

geb. Kretz (*1934 in Lemberg), entstammt

einer jiidischen Familie. Ihr Vater ist Arzt.

Beim Einmarsch der Deutschen in Polen

1939 flieht die Familie aus Iwaniska in
Mittelpolen nach Lemberg. Doch die Deutschen
tiberfallen 1941 auch die Sowjetunion. Der
Uberlebenskampf fiir Henriettes Familie

geht weiter und nimmt tragische Wendungen.
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